主持人親切幽默，在嘉賓們自我介紹的間隙插科打诨，幾句話就炒熱了場子；接着請嘉賓落座，引入正題，先詢問德高望重的導演本影片的創作背景和創作動機，由此串聯起編劇制片的回憶，講了幾個不為人知的趣聞，然後話題順暢地過渡到兩位主演。

如果說連霄是盤世界名菜，那麼關忻頂多算個炝鍋佐料，于是他很有自知之明地夾起尾巴，多讓連霄出風頭，倒是連霄不留餘地，頻頻cue他，兩人相互吹捧，淺薄單調，卻是粉絲們喜聞樂見——關忻吹捧連霄是恰如其分，連霄吹捧關忻是連霄謙遜有禮。

主持人恭喜了連霄參演的好萊塢電影近期火熱上映，又問了幾個觀衆對連霄的印象關鍵詞，最後由嘉賓輪流表述對彼此的印象，輪到關忻，他說：“他走到今天的高度我一點也不意外。”

連霄瞥了他一眼，接過話筒說：“一路走來，要感謝的人多如繁星，月明是最亮的那一顆，和他在劇組的那些日子，是我最快樂的時光。”

這話說者無心聽者有意，導演還在旁邊坐着，連霄要感謝，從哪邊輪，也輪不到淩月明，但他就這樣說了，仿佛一場孔雀開屏，向關忻展示他離去的十五年，終于用市儈典來了心口如一的資格。

關忻沒搭腔。

主持人見縫插針：“剛才在後台，我聽我們工作人員說，霄哥你前不久送了月明藍玫瑰來着，是嗎？好像還挺多，聽說是999朵，好家夥，”——連霄捂臉而笑——“這什麼情況啊，月明有什麼大喜事嗎，說出來我們也沾沾喜氣？”

這話一聽就知道是主持人即興發揮，再無奈也得維持笑臉，反正話題是抛給連霄的，關忻垂眼盯着地闆，樂得做甩手掌櫃。

連霄指了下關忻，笑說：“為了請動這尊大佛出山，我嘴皮子都快磨破了，還不值得慶祝啊？”

關忻說：“哪有，我這麼多年沒出過鏡了，緊張，有了霄哥的鼓勵才敢出來獻醜。”

主持人随彎就圓，繞回導演：“說起藍玫瑰啊，在影片中是一個非常重要的意象，是不是？當時是怎麼想到的？”

導演說：“在片中也代表着一種鼓勵，代表兩個角色之間從無到有的過程，一種關系。往常我們一說鼓勵，互相扶持成長的關系，就會想到向日葵啊，陽光啊這些很燦爛的東西，但當時我和我們選角導演，一看到月明和連霄的時候，就覺得，這個感覺不對，為什麼鼓勵必須是容不得絲毫隐秘的呢？雖然這是一部電影，但對于角色來說，這就是他們的人生，不論過程中如何選擇，他們都不會清楚結果，所以本篇主題說的，堅定的去生活，破除迷茫，今天我可以在這裡說，迷茫一直都是存在的，不會因為你堅定了信念，它就消失了，它就像影子一樣，信念之光越盛，迷茫之影随行，隻有到了人生終點，任由他人評說的時候，别人才能知道，你的堅定究竟是鑽牛角尖還是锲而不舍，但這跟你其實已經沒多大關系了，從這個結果去指導方法論的話，似乎你的選擇也不是那麼重要，但我們還是會不約而同地選擇心之所向。”

“既然不重要，不如放手一搏，”主持人做了個總結，“所以藍玫瑰在代表鼓勵的同時，也代表着青春期的迷茫。”得到導演的肯定，又問，“為什麼選定了藍玫瑰，而不是别的什麼花兒？”

“這個說起來，還真是個巧合，”導演看向關忻，“我們最開始就定下了月明，但另一個主演遲遲未定，正趕上月明的母親，關雎——”

說到這裡，觀衆發出一陣恍然大悟的歡呼聲，主持人轉向觀衆：“大家都知道哈，我們淩月明的母親就是國内外電影節獎項大滿貫的得主，著名演員關雎女士，來，大家鼓個掌！”

台上台下一起鼓了掌，關忻輕扯嘴角，看到角落裡的遊雲開是唯一沒有鼓掌的人，正拱着眉尖，心疼地望着他。

關忻的嘴角翹得自願了一些。

導演繼續說：“——正趕上關雎生日，我答應給月明放一天假，讓他回去給他媽過生日，但選角導演臨時拉來個孩子，”看向連霄，“就是連霄，我一看，太合适了，他第二天還有個試鏡吧我記着，我尋思絕對不能放跑了，就讓月明必須留下搭個戲，重點還是看他們之間的化學反應。月明特好說話，給他媽打電話一個勁兒道歉啊，然後晚上——”導演又看向關忻，“晚上怎麼的，你說吧。”

“晚上我媽來探班，送了我一束藍玫瑰，”回憶起溫暖往事，關忻笑笑，“因為我最喜歡藍色。那天明明是她的生日，她卻送我花，說祝賀我成長了，懂得顧全大局，沒鬧着回家。”

實則當天淩月明很想鬧一鬧，甩臉子發脾氣耍大牌，隻要能趕上媽媽的生日，怎麼着都行，直到他看到了連霄。

未被開采的野生的連霄。

就那一眼，一見鐘情。

也許那天他應該堅定不移地鬧着回家。

導演繼續說：“當時月明在棚裡，抱着那束藍玫瑰，那個畫面，我跟他們說，妥了，找到了。”

到此留個剪輯點，随後開啟下一趴。主持人轉向兩個演員：“演這部戲的時候，你們也是和角色相同的年齡，那個時候你們接觸到這樣一個故事，有沒有産生什麼沖擊，對你們今後的生活有沒有什麼建設性的影響？”

提到那段時間的現實生活，關忻不由得繃緊了脊背，他的禮節維持到現在，全靠“不深扒”，天外飛來的這一問，卻是讓他們袒露剖白，這麼多年，他連忽視的功力都沒修煉到家，更别提有勇氣在疤上紋身給别人看了。

——但是，本能地，他想聽連霄的答案。也許他的釋懷，就在答案中。

目光投向連霄——所有人的目光都集中在連霄臉上，所以即便帶着私心，也不覺突兀——連霄面不改色，主持人話音剛落，他就像排練過千萬遍似的，脫口而出：“這部影片的偉大就在于，不同年齡段去看，會有不同年齡段的感觸，我現在的看法肯定是和那時候不同的。”

“哪些不同，給我們講講？”

連霄往前挪了挪，偏身側向主持人，無形中更靠近了關忻：“方導剛才說，正因為不知道結果，所以選擇也不是那麼重要，我想這裡說的是所謂的“正确選擇”，就像曾經我青睐于凡事都要做最完美的準備，萬事俱備隻欠東風嘛，但結果往往不盡人意，原因在于蹉跎。機會不會等你，到了時間沒穿鞋也先上車再說——”這次扭回身子面向觀衆，哈哈一笑，“想做什麼放手去做，從來不會有完美的準備，隻有完美的時機，就是你想做這件事的這一刻當下！”

掌聲轟鳴。

非常熱血非常正能量。

關忻機械地鼓着掌，面上的微笑如同小醜的妝容，連霄的目光落在他臉上，停留了幾秒鐘，一如十五年這樣長。

關忻想，連霄的解釋無懈可擊，這麼多年的怨恨既然是一場缥缈的誤解，那緊攥在手的十五年，隻要稍稍露個縫，就會随風飄散，無影無蹤了。

之前連霄指責他不懂，其實懂不懂不重要，重要的是接不接受這個理由。

誕生于愛的恨，還在恨着，意味着還有期待。

而今日，他的心另開出了一個春天，他想，應該釋懷了。

情不自禁地看向觀衆台，放眼望去，人頭攢動，他沒有刻意尋找遊雲開的臉，釋懷是他自己的決定，與任何人都無關——盡管對遊雲開的感情給了他釋懷的動機，但不代表他和遊雲開會有一個未來。

他隻是他自己。

一念之間，解除枷鎖，卸下負重，淤堵疏通，自内而外的輕盈矯健，如同一場久病初愈。他終于可以自然舒展開了，于明處、于暗處，從容不迫地擡眼，眼神清淨得像無風的湖面，直視連霄，談笑風生，再掀不起波瀾。

連霄感受到他不同尋常的平和，好似一瞬間蛻變成了能夠笑迎風雨的渾厚山巒，那雙狹長濃郁的眼睛仿佛鑲嵌在山頂的兩泓映月溫泉，瑰麗巍峨，令連霄産生錯覺：明明平視，卻仰之彌高；明明平視，卻居高臨下。

接下來節目組安排了幾個小遊戲，自然是關忻連霄一組，倆人有來有回默契十足，但人情世故，他們輸下了第一句，懲罰是喝下冠名了節目組的純沙棘汁，而且不加蜂蜜不加糖。

連霄豪氣幹雲一口悶掉，緊接着背過身捂住臉緩了好一會兒；關忻則小心翼翼地抿了一口，立刻露出痛苦面具，這些年他口味清淡，隻喝白水和菊花茶，這味道喝下去腐蝕食道，但又不能不喝——關忻輕閉雙眼，胸膛起伏，深呼吸做着心理建設，突然手一空——