大學的時候隔壁班有個男生，他講自己有七個姐姐，他母親說人講七仙女，生女兒生夠七個才可以。第八個就是兒子了。那男生平日給人的印象還是很好的一個人的，出乎意料，他母親竟然還是出國留過學的博士。他笑道：“他們那一代人也是沒辦法，覺得生兒子是一定要履行的責任。”

那時候有個阿姨就和她母親說：“你可真有福氣，兒女雙全。第二個就是兒子了。”

那話的重點是後一句。

晚上奶媽把孩子抱走了，兩個人又開始了吃花生。

分開了這麼久，她有好些話想對他說，可是一時又不知道先挑那幾件說的好。這幾天也沒時間梳籠思緒，今天總算整理好要分享的事情。

她窩在他懷裡聽着雨聲道：“我去了杭州，剛好是春天風景最美的時候。我老家沒有柳樹，我在書上看到的照片和插圖都覺得就還好，為什麼隋炀帝那麼喜歡柳樹，還把自己的姓都給它，還要在運河邊也種柳樹。原來那裡初春的柳樹真的好像嫩綠的輕紗絲帶，風一吹，就好像好多條絲帶飄起來了，和書上的一點不一樣。”

“你去了西湖啊，那時候是風景最美的時候，我上中學的時候，學校離雷峰塔那裡很近，周末沒事的時候，和同學借了自行車，騎到斷橋那邊再騎回來，早上沒什麼人，風景和空氣特别好。”他說起來，想起自己青年時候，那無憂無慮，一切都充滿了憧憬的年華，已經是上輩子的事情了。

她想着那時候他穿着藏藍色的校服，或者是白色的襯衫，在西湖邊騎車，和煦的春風吹起他的頭發，白堤上開着大紅、粉紅、雪白的桃花、梨花，絲縧一樣的柳條随風飄起，他經過的時候拂過他的臉頰肩膀，桃花的花瓣飄簌簌落在他頭上身上，拂了一身還滿。曾經的那個少年再也沒有了。

她又想起了自己，上中學的時候穿着淺粉或湖綠的衫子，頭上簪子一朵玉簪花或白蘭花，春風裡走過那落雪一般的流蘇樹；或是和媽媽一起去賞花，穿着大紅裙子，頭上戴着那紅星星一樣的木棉花，走在那高大開滿花的木棉樹下。總是有人要回頭看她。她也不再是那個美麗幹淨的小姑娘了。而是一個一言難盡的殘花敗柳。

他問道：“沒有去**寺看看嗎？離得很近的。”

她笑道：“我懷着孩子，沒有進去。而且我媽媽說，是不能輕易許願的，将來是要去還的。我本來就不信的。你去過嗎？”

“我當然去過了，不過我也從來不信，都是我母親去拜。我小時候就不明白，佛法既然講四大皆空，叫人們放下一切對人世的欲望，那他為什麼還會幫助你實現願望呢，不是越幫欲望越大越放不下嗎？倒是道教，一切順其自然，從來不強求你非要怎麼樣的好。到底還是中國人，知道中庸的妙處。”

又問道：“怎麼想起來去那裡了。”

“我想去你的老家看看嘛。你去過那麼多地方，我老家我去過的地方你都去過，我卻從來沒有去過你去過的地方。我每走過一個地方，就想着你是不是也來過這裡。”

說着探到床旁的櫃子，從抽屜裡拿出一本筆記本來。

“我留下幾枝西湖的花給你，有兩枝上次寫信給你了。”

他打開，是幾枝不同顔色的桃花、碧桃、梨花還有幾根柳條。老家，好幾年沒回去了，父母都不在了，也沒什麼牽挂了。就是不那麼忙也不想回去，沒臉回去。

他拿起一隻白色的桃花若有所思的樣子。

“我看那裡的點心好漂亮，各種花和果實，我還學着做呢。把賣相好的給你，也不知道你覺得好不好吃。”

他突然想起來，難怪突然喜歡做起酥點心，原來是因為去了他老家。大熱天油鍋前做點心，沒把他操心死。不過很感動的。

她又道：“你知道嗎？好奇怪啊，我本來要到一個地方去，結果車子把我拉到一個非常奇怪的地方。很荒涼，好幾座墳，好像是誰家的祖墳，有一棵好高好高的白蘭樹，上面開了好多的花，在路邊就能聞到花香。樹枝上還有兩隻貓，和家裡的兩隻花色一樣。我倒是一點不害怕。”她仿佛在哪裡見過類似的景象，但是又想不起來。一點不覺得害怕，一種很安心的感覺。

“那是什麼地方呢。”他也很好奇，不過老家白蘭樹确實很多的。

說到這裡他當時心慌的兩天沒睡。跟着的人跟的好好的，突然就說跟丢了，怎麼都找不着。過了兩天才又找見的人。跟着的人也要吓死了。

她又道：“原本我想回老家我母親的墳上看看的，可是路太遠了，帶着孩子怕出事，也就沒去。想着她走了七年了，一個孤零零的。”

“要是有機會，我帶你回去看看。我父母那裡也好幾年沒去了。到時候帶孩子一塊去。”

他們都沒有講最要緊的原因，都覺得沒臉回去。

其實王佳芝還很想去南京看看，除了長安，最想去的就是金陵了，離得還那樣近。她尤其想去秦淮河和那古城牆看看，還有那梁武帝餓死的台城。隻是到底沒有去，因為不敢去。