早晨，江馳踩着厚厚的積雪，回到宿舍，窗簾緊緊拉着。舍友都還沒起床，期末考試結束後，大家都松懈下來。

楊海川聽到開門聲，從床上探出頭來，“你昨晚幹嘛去了？給你發信息也不回？”

江馳一言不發，脫下外套，随手挂在椅背上，疲憊地躺到床上。一閉上眼睛，腦海裡就像一台失控的電影放映機，一遍遍重複播放着昨夜的畫面。

“還能聊得來……”她說的時候語氣輕松，嘴角甚至帶着一抹笑意。

他眼睜睜看着，她轉身走向那輛車，雪花落在她的肩膀上，她的背影一點一點遠去。

車子啟動了，車燈的光灑在雪地上，将一片雪白映得越發刺眼，直到尾燈徹底消失在夜色中。

他的喉嚨仿佛被堵住了，心髒像一團火，那種灼燒感，從心底蔓延到四肢百骸，讓他一刻也不得安甯。

“去找她！”

内心一個聲音在叫嚣着。它急促而充滿沖動，鼓動着他立刻起身，沖到夏栀的公寓樓下，敲開她的門。

但另一個聲音卻冷冷地提醒他：“不行，她肯定累了，你得讓她好好休息。”

他反反複複地備受煎熬。終于，他跳下床，穿上外套走出了宿舍。

早晨的陽光穿過稀薄的雲層灑在雪後的校園裡，天地間白茫茫一片，光線反射在積雪上，刺得人幾乎睜不開眼。

空氣中彌漫着雪後獨有的清新和寒意，微風拂過，帶着一絲刺骨的涼意。江馳深吸了一口氣，腳踩在積雪上發出“咯吱咯吱”的聲音，白氣從他嘴邊散開。

他漫無目的地在校園中遊走，心卻像灼熱的火球般翻滾着。

不知不覺，他走到了湖畔咖啡館，咖啡館已經關門了，窗戶上貼了告示：寒假暫停營業。他站在桂花樹下，樹枝上積滿了厚厚的雪，在陽光的照射下熠熠生輝。

他慢慢走到湖邊，耳邊是寒風掠過湖面的聲音，雪光晃得他頭暈目眩。湖面結了一層薄冰，映着冬日的光，透明而脆弱，像是他此刻的心情。

從早上到下午，他的腦子裡都是夏栀的臉。每想一次，他的胃就像被緊緊揪住似的。他連午飯也食不下咽。

終于，下午三點多，他再也按捺不住，心想，她午睡應該已經結束了吧。他幾乎是跑着去了她的公寓樓。

走到門口，鼓足勇氣敲了敲門，心跳得幾乎要從胸腔裡跳出來。

沒人回應。

他屏住呼吸，等了一會兒，又敲了一次，力氣比之前更大一些，依然沒有人開門。

江馳的手開始發冷，指尖微微顫抖着，他拿出手機撥打夏栀的電話。電話響了很久，沒人接。

他又打了一遍，依舊沒人接。第三次、第四次……他幾乎是機械地撥下那個熟悉的号碼。

終于，屏幕上彈出了一條微信通知。

“我回家了，不要聯系我。”

江馳呆立如泥塑。

——

早上，江馳離開夏栀的公寓後。

夏栀靜靜地坐了很久，直到清晨的陽光透過薄薄的窗簾灑進來，雪後的世界一片靜谧，柔和的光線籠罩着屋内的每一處角落，卻始終驅散不了夏栀心中的混沌。

她呆坐半晌，像是突然想起什麼，抓起手機，打開購票軟件。謝天謝地，今天還有能回家的高鐵票。

她毫不猶豫，立刻選定了最早的一班，上午11點。離春運還有一段時間，車票還算容易買到。

她不想再拖延，隻想逃離這一切，逃離江馳，逃離她自己現在的混亂心境。

她原本計劃再過一段時間回家，可現在她已經顧不上了。她迅速收拾出一些必備物品，一股腦塞進行李箱。收拾好後，她站在窗邊，靜靜地看着窗外的雪景。

太陽升起來了，晨光将積雪照得微微發亮，空氣中彌漫着濕潤的雪後清香。融化的雪水順着屋檐滴落，發出清脆的聲音。

她深吸一口氣，鎖上門，拉着行李箱，逃也似地離開了公寓。

坐上出租車後，她才緩緩松了一口氣。

高鐵站候車大廳裡，人群熙熙攘攘，廣播提示音此起彼伏，混雜着行李箱滾輪碾過地面的聲音，四周充斥着旅途的匆忙與喧嚣。

夏栀靜靜地站在原地，手指下意識地收緊行李箱的拉杆，目光落在地面，思緒卻飄遠了——回到了那個秋天的高鐵站，回到了江馳送她的那個午後。

那時，他們剛在海邊經曆了一場談話。

海風微涼，天光澄澈，她站在木棧道上，看着海浪一遍遍湧上來，又退去。江馳就站在她身旁，沉默地等待着她開口，目光克制而隐忍。

她曾以為，那次對話已經足夠清楚地劃清了界限。她刻意收斂了目光，語氣不着痕迹地疏遠，甚至在接下來的日子裡，她努力避開他，以為這樣，事情就能在最合适的時刻落幕。

可為什麼……還是發展到了今天這一步？

她緩緩地坐在候車大廳的長椅上，低頭看着腳邊的行李箱，心亂如麻。

這一切，到底是從什麼時候開始失控的？