風起等了幾秒，接着說道：“我們做好了百分之一百的準備。在過去的半年，我們反複演練，一遍遍計算，反複确認。我們知道自己要面對什麼，也知道自己該怎麼做。的确，‘射日計劃’是前所未有的，但是我們已經做好了克服一切困難的準備。我們有信心讓這個任務成功。”

現場安靜了幾秒，隻有記錄的“沙沙”聲，此起彼伏。

總指揮點了下一位記者，“最後一個問題。”

最後一位被點到的記者激動起身，大聲問道：“作為航天員，你們會感到擔心，感到害怕嗎？”

攝像機鏡頭對準了風起的臉。她的神色出現在千萬個電視機、電腦屏幕上。

遙遠的北京，一個不起眼的大學辦公室，門被敲響了。

“徐老師，”敲門的教師抱着教案，拿着手機：“這個，好像是你女兒吧？紫貝中心在做新聞發布會呢。”

站在窗邊的中年女子轉過身來。

窗戶沒有關，寒冷的風吹動她花白的短發。

哪怕在室内，她還是圍着一條軍綠色的圍巾。

“這麼冷，你還開着窗呀。”同事放下手裡的東西，“新聞裡說，她們五天後就要進入太空了。”

徐文钰攏了攏鬓邊花白的頭發，“我知道。”

她來到同事旁邊，一起看着手機上的新聞直播。

屏幕裡，風起站起身，直面鏡頭：“作為航天員，我們擔心的事有很多，擔心操作失誤，擔心遇到問題……”

她低頭看了一眼阿娜爾。

阿娜爾露出一個笑容，補充道：“對呀，我們也擔心在全國人民面前丢臉哒。”

記者席又笑了，氣氛短暫緩和。

“但是，”風起接着說，“我們更多的是期待。這麼多航天人裡，我們有幸成為這場戰鬥的一部分。”

“如果一個任務讓我們害怕，那說明我們訓練得還不夠。”

“我們害怕的，隻是沒有機會執行它。”

“而且，地球在我們身後，我們的家人在我們身後。所以，我們隻進，不退。”

嚴砺站起身。

阿娜爾站起身。

主席台上，所有人都站起身，像是一面牆。而在他們的身後，灰白色的“燭龍”緩緩旋轉着。

他們說，此路不通。

辦公室裡，寒風卷起堆疊的試卷，發出“沙沙”的響聲，如同回音在室内回蕩。

徐文钰在椅子上坐下，雙手緊握。

同事看了看她的臉色：“徐姐？你這麼擔心風起，要不要這兩天……去看她一下？”

徐文钰搖搖頭，“算了。”

“你就看看也不妨事啊，這麼大事，萬一風起也想見你一面呢？”同事在一旁的椅子上坐下，“我記得，你們都快半年沒見面了吧？”

徐文钰握着手機，猶豫再三，還是點開了購票軟件，嘗試購買前往海南的機票。

“你說要是又有個三長兩短的——”同事趕緊打了自己嘴巴一下。

徐文钰沒有注意到她的話，隻是盯着手機屏幕。

北京前往海南：

——對不起，該方向無可用航班。

她的心猛地一沉，改搜高鐵。

——對不起，該方向暫無餘票。

“小何，你幫我搜一下。”

“好勒，高鐵還是飛機，還是動車？”

“都行。”

同事暫停了直播，擺弄了幾分鐘手機：“哎？奇了怪了，怎麼都沒票了呢？這兩天也還沒到春運啊……我再試試。”

徐文钰擺了擺手，“算了。”

等同事離開，她打開通訊，猶豫良久，撥出了一個電話。

對面馬上就接了，一個驚喜的聲音響起：“嫂子，您怎麼……？”

徐文钰沒有寒暄：“海南是不是封鎖了。”

“哎喲，姐。您……我，這個……我不能說啊。”

“我女兒，你大哥的女兒，現在海南，是‘射日計劃’的航天員。你說不說？”

對面沉默了良久，罵了一句髒話：“國家已經停止了發往海南的所有民用航班和高鐵。”

徐文钰沒有再說話。

新聞發布會已經結束了，手機屏幕變黑。

沉默裡，對面的人忐忑不安地”喂“了兩聲：“嫂子，你要是發話，我擔處分也要給你找個去海南的路子。”

徐文钰的嘴唇顫抖。她應該關上窗的，北京的這個冬天，的确太冷了。

“算了。”她再一次說道：“算了。你剛才的話，我會保密的。”

另一邊，風起三人離開了新聞中心，換下了航天服。

阿娜爾長長地舒出一口氣，“吓死我了，我可甯願在來一次合練。”

“你已經沒機會啦。”風起笑道：“接下來幾天，我們就主要是調整狀态了。”

“我還沒給家裡打電話呢。”阿娜爾拉了拉胳膊，“我要去問問我阿爸阿媽，我在電視上帥不帥！”

風起啞然失笑，她從櫃子裡拿出手機，給杜銘回郵件：八點，食堂。