外頭的天色漸漸黯淡下來，變成和艙内工作服一樣的深藍色。

風起喝完最後一口湯，把筷子并攏對齊，放在餐盤上，擡頭看向桌子對面的杜銘：“說吧，你今天又看到什麼了？”

“新的投影，我看見你了。”

“是在指揮中心的時候嗎？”

杜銘點點頭。

風起交叉雙手，抵在下巴前，用眼神示意杜銘繼續說。

“我看到你穿着航天服，然後恍惚了一下，就看見你站在‘燭龍’上，穿着一模一樣的航天服，你的手裡有一張紙條。”杜銘看着風起的眼睛，壓低了聲音說。

“果然，”風起若有所思，“既然我現在已經知道你能看到，那未來的我要是不利用這一點，就有點說不過去了。”

她往前湊近了一點，聲音壓低：“所以，我寫了什麼？”

杜銘抿起嘴唇，目光有些複雜。

“我寫了什麼不可告人的東西嗎？”風起雙手一攤，笑道。

“也不是，隻有我的名字，兩個字。”杜銘垂下眼眸。

他無法描述看到那兩個字時的感覺，好像一道閃電擊中了他的心髒，又好像是無數次的獨自等待終于有了回應。

但風起顯然不這麼想，她皺起眉：“中文？”

“啊？”杜銘愣了一下。

“有點浪費啊，下次我考慮一下用拼音縮寫吧。”風起認真道。

杜銘垂下眼眸，盯着金屬餐盤上的反光。

“也是。”他輕聲說，手指無意識地摩挲着光滑的桌沿：“我發現，自從來到基地，我看到投影的時候，好像都和你有關。”

“怎麼說？”

“第一次，是我剛到基地，見到你的時候。第二次，是你簽字的時候。第三次，是隔離艙訓練。然後是心理評估測試——”

“不對，心理評估測試那次，我們倆的責任恐怕得對半開。”風起揶揄道。

“行。”杜銘無奈搖頭，“我們都有責任。”

他接着正色道：“最後，就是今天下午，在指揮中心。”

“你是說，我和投影相關？”風起微微眯起眼睛。

“我們可以試一下。”杜銘盯着她的眼睛，低聲說。

風起靠近了一些，雙手放在桌面上，“就這樣看着，能行？”

杜銘把食指按在嘴唇前：“噓。”

空氣有些凝滞，仿佛有什麼變化将要發生。

一旁的桌子上，阿娜爾用筷子的大頭戳了戳嚴砺的胳膊，小聲道：“哎，你看他們倆，在搞什麼呢？”

嚴砺瞥了一眼風起和杜銘，“不知道，我又不是風起。”

阿娜爾眯起眼睛，思考了一秒，突然眼睛一亮：“嚴砺，我們也對視一下。”

嚴砺：“……？”

阿娜爾理直氣壯：“設身處地一下，萬一我們也能看到什麼呢？”

什麼玩意兒？嚴砺牙疼似的“啧”了一聲。

他本想拒絕，可對上阿娜爾那雙黑亮的眼睛，那聲拒絕最終還是沒能說出口。

兩人沉默地對視了十秒鐘。

阿娜爾眨了一下眼睛，濃密的睫毛扇動。

嚴砺試圖移開視線。

“别動！”阿娜爾威脅道。

又過了五秒。

嚴砺的耳尖開始泛紅。他低頭猛喝了一口湯，卻被碗底的紫菜嗆到，猛得咳嗽起來。

“哈哈哈！”阿娜爾大笑，一手拍在桌上，“我就知道！”

“你知道什麼？咳咳咳咳——“

“你臉紅了！”

嚴砺捂着嘴，趕緊看了周圍一眼。風起和杜銘似乎沒有注意到他們的動靜。

“他們還在對視哎。”阿娜爾小聲嘀咕，“不會是某種跨時空通訊吧？”

嚴砺看了她一眼，“……你也想太多了。”

另一邊，杜銘盯着風起的眼睛，屏住呼吸，等待着那種熟悉的、異樣的光影浮現。

可是，什麼都沒有發生。

沒有投影，沒有錯位的影像。

風起還看着他，左手托腮，嘴角還帶着一點笑意。

他能聽到遠處，有工作人員在收拾餐盤，金屬發出清脆的碰撞聲。

“好像沒有用——”他想說。

這時候，風起突然坐直了身體，“如果隻是看到沒有用，那換成别的呢？”

她拿起一根筷子，在桌面上勾勒出兩個字母：d，m。

DM杜銘。給杜銘的消息。

“杜銘。”風起輕聲道。

話音落下，最後一筆完成，杜銘的視線突然就模糊了。

面前的景象開始閃爍。三維壓縮成二維，色彩、聲音和時間都瞬間消失。緊接着，另一個緯度重新展開——

投影裡，風起穿着深藍色的艙内服。她的身旁是圓形的舷窗，舷窗外是深邃黑暗的宇宙。

風起低着頭，正在紙上寫着什麼。她寫得很快，像是在和時間賽跑。

杜銘認出，那就是他見過的那張紙。

他努力盯着風起的筆尖，努力辨認紙上的字迹。