沈鶴的葬禮安排在雪停後的第三天。

清晨，沈柳敲開向苒的房門，輕聲喚她：“苒苒，走吧，要出發了。”

沈柳接連幾日失眠，一雙眼熬出了血色，憔悴的面龐被冬日天色和黑色羊絨大衣映襯着，愈發顯得灰暗蒼白，她步子很虛，整個人要強打着精神才有力氣說話，沙啞的嗓音裡夾雜着咳嗽聲，剛剛過去的夜裡，向苒聽見她哭了許久。

沈鶴突然離世，留下一堆後事要處理，樁樁件件都要沈柳接手，她需要悲痛欲絕的同時細緻周全，開死亡證明，注銷戶口，聯系火化機構，去姐姐單位收拾遺物，同時還要照顧好剛剛喪母的孩子，以及剛剛喪女的父母。

沈母前幾年剛做完心髒支架手術，平日裡稍稍勞累就會不舒服，萬不能受刺激，沈柳躊躇許久才敢撥通家裡的電話，和她爸千叮萬囑，先瞞住媽媽，一切等到了原禮再說，當着面慢慢說。

沈母連騙帶哄被拖到原禮，一路上心裡七上八下，沈柳緩說慢說也是不管用的，老人家當場昏過去兩次，醒來抱着向苒痛哭，像是也要随女兒去了。

2009年，網約車業務還不完善，原禮的叫車方式仍舊依靠過路攔截和電話預約，雪後車少，沈柳站在路邊疲憊地撥着電話：“對，是，尚麗家園北門，四個人，麻煩快一點......”

向苒的脖子上裹着一條白色長圍巾，是出門前外婆給她戴上的，外婆給她裹了許多東西，防風的雪地靴，厚實的緊身棉衣，向苒被包得嚴嚴實實，外婆卻仍舊擔心她冷，敞開大衣緊緊抱着她，外公則站在她面前，幫她擋住迎面的寒風。

沈柳還在打電話，一滴水忽然落在向苒的耳朵上，她知道，外婆又在想媽媽了。

出租車終于在一行人凍僵前出現，司機是個熱絡腸子，一刻不停地說着：“真是不好意思，你們這小區太難走了，一區對三區，三區對六區的，好幾個門都沒開，好麼，我這饒了老大一圈才找着......坐好了嗎，坐好了咱系好安全帶哈，路上有查車的，您這大冷的天還帶個孩子，準備去哪啊？”

沈柳坐在副駕，啞着嗓子回：“去城西的殡儀館，麻煩快一點。”

司機頓時閉了嘴，再也沒說一句話。

車裡暖風開得足，向苒應外婆要求穿了兩件保暖衣，貼身的衣服慢慢被一層薄汗打濕了，此刻緊緊勒在身上，讓她有些喘不上氣，她靠在車窗上汲取外面的溫度，呼吸打在玻璃上，泛起一片朦胧的霧。

很快變成兩滴水，車子在哭，向苒也在哭。

路上有些堵，趕到殡儀館時，幾位賓客已經在大廳裡等待，其中兩個是在山塘小學見過的老師，沈柳遠遠看見，朝着他們點頭表示謝意。

然而下一秒，她的表情忽然凝固了，沈柳死死看向兩位老師身後，高聲質問：“你來幹嘛。”

向良上前一步：“小柳，你别這麼激動，我就是來送......”

沈柳抓起桌上的筆砸在他臉上，不聽他說，隻讓他滾。

向良跳着腳躲開，稍稍退後兩步：“小柳，小柳，我沒别的意思，你冷靜一點，再怎麼說，我和小鶴也是夫妻一場，我總歸要來看看，盡盡情誼。”

兩位老師對視一眼，明白過來，忙拉着向苒走遠了些。

身後的沈母啐了一口，踉跄着上前，指着他鼻子罵：“你現在......你現在知道情誼了？你對不我們小鶴的時候，你怎麼不提情誼呀。”

老人家身子本就虛弱，此刻急火攻心，雙臂哆嗦了兩下就要往下倒，沈柳連忙去扶，幾位賓客也撲了上去，拿藥的拿藥，找水的找水，廳裡頓時亂成一團。

沈柳瞪着眼，巴不得撕下向良一塊皮，嘶吼着看向他：“滾！别在這髒了我爸媽的眼！”

向良還想說着什麼，被一旁的沈父攔了，沈父皺着眉，不怒自威，沉聲問他：“你是不是要把我們一家都氣死，你才甘心啊。”

“叔叔，我真的隻是來看看......”

沈父擡起手，指向門外：“你要是不想讓我們老兩口給小鶴陪葬，你就滾。”

賓客們不好插手别人家事，此刻都站在外圍看着向良，向良被衆人死盯着，隻好鞠了個躬往外走，路過向苒時，他伸手想要摸摸向苒的頭，剛擡起手就聽見沈柳的嘶吼：“别拿你的髒手碰苒苒！”

兩位老師聞聲，連忙拉着向苒躲開一步。

向良忍不住回嘴：“沈柳，再怎麼說，我也是苒苒爸爸。”

沈柳回望他，一字一句重複：“我再說一遍，别拿你的髒手碰苒苒，滾！”

相比入場的混亂，之後的葬禮要平靜許多，衆人聽從安排放祭品、頌祭文、上香鞠躬，出殡時沈母撲上去抱着沈鶴的照片失聲痛哭，大聲問她：“小鶴啊，你讓媽媽怎麼辦啊，你讓苒苒怎麼辦啊......”

幾位賓客也跟着落淚，隊伍裡一片啜泣聲，間隙夾着幾句哀歎。

“才三十出頭，多年輕啊，這下讓她爸媽怎麼辦。”

“是啊，那天也不算晚，怎麼就突然出車禍了呢。”

“說是去買東西，那條街剛好在修路，不好走，車又多。”

“老天爺不長眼啊，這麼好的人，這下孩子可倒黴了，我看那男的今天來這一趟，就是來搶孩子的。”

“肯定是，在醫院的時候那男的就來過好幾次，都被小柳趕走了，那男的也是，都有兒子了，還想搶女兒。”

四周有窸窸窣窣的聲響，有悲痛欲絕的聲響，向苒沒有融入任何一方，隻是安靜地流着眼淚。

遺照上的女人冷着一張臉，向苒怎麼看都覺得不像媽媽，她知道媽媽走了，醫生說搶救失敗，小姨也簽了死亡證明，很多人都抱着她哭過，她知道的，可是遺照上的那個人真的不像媽媽。

身後一位阿姨推了推向苒的肩膀：“好孩子，别哭了，去和你媽媽說說話吧。”

另一位歎了口氣，擡手制止她：“算了，别逼孩子了。”

向苒一下一下捏着手腕，被撞過的地方當晚出現一片紫青，越碰越疼。

墓園位于郊區後山上，向苒被大人們帶着坐車，帶着下車，迎着夾雪的風來到墓地旁，石碑上用的照片還是讓向苒感到陌生的那一張，碑上的沈鶴神情疲累，悲傷地看着世間。

向苒很恍惚，照片上的是媽媽，又不是媽媽，在她的記憶中，媽媽應該是很快樂的。

沈鶴是個幸福的女人，一年以前，人們是這樣評價她的。

她是原禮七小的英語老師，工作穩定，受人尊敬，丈夫向良是建築公司的工程師，人上進、能幹，在公司是個不大不小的領導。

兩個人大學相戀，奉子成婚，女兒向苒生得活潑可愛，一雙大眼睛和沈鶴是一個模子刻出來的，街坊鄰居看見她，總要誇一句，沈老師好福氣哦。

沈鶴喜歡花，向良隔三差五就會給她買，後來幹脆把家裡陽台改建成了小花園，地磚都是向良親自鋪的。沈鶴把她心愛的寶貝們齊齊擺了上去，還留了幾個盆子種草莓，草莓還沒熟透，向苒就貪嘴鬧着要吃，誰說也不肯聽，沈鶴索性放她去咬，聽她吧