曲調深沉，窗外的景色、琴弓下的音符和身着長裙的女孩，此刻在叙述着同一個故事。

顧寅言不聲不響地在門外站了很久，隔着那一道縫，把整首曲子都聽完了。

梁亦芝放下琴和琴弓起身，才發現門外站着一個人。

她心一慌，想了想，趕緊跑到門口，打開門把人拉進了屋。

顧寅言還沒反應過來，就見面前的梁亦芝攤開手問自己：“東西呢？”

視線對上的那一刻，梁亦芝因為他那張過分好看的面孔愣了神，呼吸都凝滞幾秒，思考何嫚怎麼讓一個如此顯眼的角色來替自己跑腿，太招搖了。

顧寅言思忖幾秒，拿起了手裡拎着的空靈鼓。

“這是什麼？”梁亦芝問，“我的東西呢？”

“空靈鼓。”顧寅言隻回答了前半個問題，“送給你的見面禮。”

“？”

“我是今天開始跟梁老師學習的學生，多多關照。”

顧寅言把禮物送到，連多餘的寒暄都沒有，就離開了。

梁亦芝把最後一口溫水喝下，靠在柔軟的枕頭裡說：“當時我很喜歡一個男明星，所以買了很多他的周邊，為了不讓我爸媽發現，隻能送到何嫚家裡，讓她帶給我。”

“你知道的，我爸不喜歡我追星，他總覺得喜歡那些粉面小生很不着調，好像我的偶像隻能是巴赫和莫紮特之類的。”

顧寅言說：“或許梁老師隻是不喜歡你追的那個男的。”

顧寅言當時看到過，她的手機屏保就是那個人。

那個明星的名字他已經不記得了，隻記得那個男人燙了頭發，有一雙讓女生沉迷的笑眼，穿一身皮衣皮褲，站着舞台上拿着立麥唱歌。

梁亦芝回怼：“咳咳……不要诋毀我的偶像……”

她咳嗽不停，顧寅言道：“行了，你話太多了，早點休息吧。”

他接過她手裡的玻璃杯時，手腕猝不及防又被扣住。

他擡起臉，對上梁亦芝的眼睛。

因為發着燒，她的臉頰悶熱潮紅，雙眼含波，像蒙着一層薄薄的水霧。

她仰起頭，眼裡盛着淺黃的日光燈，看向顧寅言：“不走不行嗎？”

那模樣，就像是流浪貓見了來投喂的好心人，眼神都舍不得放他走。

她說：“等我睡了你再走吧。”

顧寅言沒有出聲，隻是默默放下了手裡的杯子。

梁亦芝見他打消了離開的念頭，就松了他的手，把全身都縮進被子裡。

被沿掩着下半張臉，露出一雙澄澈的眼睛，像山林裡人畜無害的小動物。

梁亦芝低聲說：“就在這邊坐一會兒就行……你知道的，我睡得很快，你一會兒就可以走了。”

“……你已經是一個成年人了，梁亦芝。”

“糾正一下，是一個成年的病患。”她氣若遊絲，可仍要反駁。“就一會兒就行，我很快就能睡着……”

顧寅言看着蒙在被子裡的人。

劉海胡亂地散開，睫毛垂下，呈扇形的弧度分布開。

他當然知道她一向入睡很快。

曾經很多次，也有過在這個房間裡，梁亦芝就像這樣，毫無防備地、踏實地在他身邊休息。而他靜靜地在一邊，用那雙擅長揣摩人的眼睛，細細端詳睡夢中的她。

這一夜，梁亦芝做了很多夢。

夢與夢疊加在一起，創造出了好幾重的夢境。

第一個夢，她夢見自己在一個巨大的泳池中，和幾位親密的好友在裡面玩水。

大概是喝了藥，身體裡的細菌病毒正和免疫系統做着激烈的鬥争，意識不上不下，渾沌地漂浮着。

池中冰冷的水澆到她身上，非但沒濕，反而緩解了她身體的幾分燥熱。

睡夢中，她呓語一聲，又喊了身邊人的名字：

“顧寅言。”

熟悉的聲音第一時間回應了她：

——“我在。”

第二個夢。

她夢見自己回到了初中，還是熟悉的校園裡，她正坐在窗邊的位置上課。面前鋪着本本子，做着密密麻麻的筆記。

梁亦芝上學的時候就很熱衷于做筆記，為每門課精心挑選一本合适的本子，再拿五顔六色的熒光筆給筆記的内容做上标注。

夢裡，她也正拿着熒光筆在做記号，寫完一段，再一擡頭。

台上的講師不知什麼時候變成了顧寅言。

黑發打理齊整，他穿着襯衫和西褲，袖子挽至肘彎處，帶着一副斯文秀氣的眼鏡，俨然一名高知分子的模樣。

夢裡的梁亦芝也是一滞。

她直視着講台的方向，看到顧寅言那張飽滿漂亮的嘴唇一直在動，她卻聽不到他在說什麼。

似乎是因為注意到她在開小差，台上的顧寅言忽然停了下來，在全班學生的注視下，緩步下了台，走到她身邊。

梁亦芝微微昂首。

夢裡的人臉總是模糊的，但他鼻子以下的部分，在她夢裡卻格外的清晰。

她看到顧寅言湊近自己的耳邊，唇瓣一張一合，嗓音喑啞：

“梁亦芝，你總是這麼粗心。”

她以為他要提點她學習上的錯誤，正準備虛心受教，可顧寅言接着說：

“你不該随随便便給人開門。”

“不該穿成那樣，就出現在别人的面前。”

鬓發被掖到而後，他伏在她耳邊，“更不該對一個心懷不軌的男人說，讓他留在你身邊。”

他嗓音喃喃，仿佛真的有一股溫熱的氣息，吐在她耳廓。像蛇吐出信子，弄出悉索的動靜，在給她某種警告。

“梁亦芝，你太粗心了。”

窗外清爽的風吹過，茂密的枝葉一陣抖動，落在書頁上的陽光跟着漂浮，清新地像一部言情小說。

可顧寅言的聲音像是錯過了那陣微風，隻染上了風走之後的寒涼，讓人汗毛直立。

這種詭異的結合讓她很矛盾。

她略微不安地想睜開眼，迷蒙的視野，被一個高大黑影遮擋去半數。

處于夢境與現實的臨界點之間，不安感作祟，她再次喚了聲：“顧寅言。”

像在尋求一種心安的信号。

而他再次很快給出回應。

“我在。”

如願得到回複，梁亦芝終于滿足，再次沉沉地睡去，陷入下一重夢境裡。