書桌上堆了很高的一層演算紙。

屋内很黑，隻有一小束光透過窗簾的縫隙灑進來。

浴室裡起了水霧，勾勒出裡面寬肩窄腰的身形。

他裹了條浴巾，單手擦着頭發，修長指節滑動手機。

她好像，這兩天都沒有給自己發消息。

是上次吵架吓到她了嗎，好不容易逃離了那個滿是暴力的家庭，現在，類似的矛盾又出現在她眼前。

分明上次說過，發生任何事情都不會再瞞着對方。

可是眼下，他卻不知道要如何開口。

那年的墓穴坍塌，他和秦阿姨被困在廢墟之下，父親前來營救，他獲救了，可惜秦阿姨卻永遠留在了那片廢墟下。

可他分明記得，秦阿姨還有機會獲救的。

他不理解那時的父親，也讀不懂他的滿臉悲怆。

他隻知道，如果先救秦阿姨，或許就不會有悲劇發生。

那場葬禮有很多人，各式各樣的嘴臉，他站在秦阿姨的遺像前，沉默地看着她的笑臉。

她的丈夫哭得很傷心，趴在她的棺椁上号啕大哭。

他本來想上前安慰，卻被父親拉住了手。

那是商行樾第一次看到自己父親臉上的表情，冷漠，蔑視。

他恍然發現，父親好像并不愧疚。

從那之後的很長一段時間，他嘗試去理解父親的做法，嘗試着明白錢就可以解決一切，他總會做夢，夢到秦阿姨站在坍塌的墓穴前，伸出手叫他過去。

噩夢纏身的夜晚，他醒來時總是一身冷汗。

他無數次想要敲開父親的門，和他好好談談。

可是商璟的工作很忙，忙到他的生日都被忘記。

人和人的疏遠總是在不經意間。

他不知道從什麼時候開始，他變成了父親的對立面。

商璟不喜歡動物，于是他養了秋萊，資助了動物救助機構。

商璟覺得搞樂隊是不務正業又無聊的幼稚行徑，他就偶爾去給鄭家兄妹錄專輯。

他也曾試圖緩和這段關系。

可每次看到秦阿姨丈夫的信息，他就再次被那種不安的恐懼包裹。像是一場黏膩又潮濕的雨，烏黑如墨的雲籠罩在上空，冰冷侵襲着他的神經。

他無法忘記，記憶裡黏稠的血紅。

商行樾擡頭，僅有的一縷光亮落在掌心，他隻覺得刺眼。

——

“奶奶這段時間的狀态不錯，可以吃半屜生煎包了。”

溫清梧淺笑着彙報工作情況。

秦靜浸濕了毛巾，一點一點地給老人擦拭身體。

“謝謝你，小梧，這段時間真是受累了。”她撐着精神和面前的小姑娘說話。

工作還在實習期，交了療養院的費用并沒剩下多少。

秦靜有些羞于開口，畢竟她本來就是未成年，如果還拖欠着她的工資，那未免太沒有人性。

“沒有啦，我之前在家裡也總幹活，習慣了。”

她笑的有點傻。

秦靜點了點頭，“你們家，條件很不好嗎？”

閑聊的橄榄枝被遞出。

溫清梧明白，這是拉近關系的關鍵，如果能引起她的共鳴，或許就能知道更多的真相。

“嗯，我和繼母生活在一起，她不喜歡我，于是家務活都留給我做。”

即便是不想揭開的傷疤，在此刻也顯得沒那麼重要。

秦靜的表情微滞，像是想到了什麼，神色也哀戚了幾分。

“那真是辛苦你了，都高三了還要出來打工。”她的聲音裡帶了點可憐。

“現在不一樣了，”她扯唇笑，“母親的朋友把我接到榆城，他們對我很好。”

秦靜點了點頭，忽然對她就生出了同病相憐的感情。

姐姐的孩子，是不是也同樣被虐待，被欺負呢。

“阿姨最近手頭有點緊，這周的工資...”

溫清梧推門離開的瞬間，秦靜有些不好意思地開口。

“沒事的，阿姨，我暫時不缺錢。”

秦靜聞言松了一口氣，破天荒地送她到了門口。

小姑娘說外面風涼，讓她先回去，她想起母親這周的藥還沒拿，于是去了藥房。

再次經過那個路口，她看到她上了一輛車。

即便對車了解不多，她也知道價格不菲。

回到商家時已經晚上九點多了。

宋姨給溫清梧留了晚飯，她簡單吃了幾口就跑上了樓。

卧室裡。

她把那些已知的線索平鋪在桌子上，回憶起這兩天發生的事情。

秦靜是當年墓穴受害者秦心的妹妹，病床上的老人是她們的母親。

商璟承認，當年那筆豐厚的賠償款确實打到了他們家的賬戶上，隻是從這對母女的情況來看，她們好像并沒有拿到這筆錢。

那這筆錢，還有商行樾每年的彙款，去了哪裡呢。

溫清梧微微皺着眉，拿着那支筆塗塗改改。

——笃笃

突兀的敲門聲響起。

桌上的草紙太多，她還來不及收拾，于是隻好先去開了門。

意料之外的，是商行樾。

分明每天吃飯的時候都能見到。

可是真正站在彼此面前的那一刻，好像隔了好多天。

“我們，”

他的聲音很低，有點啞。

他的頭發長了許多，細軟地垂在額前，擋住了原本淩厲的眉眼，她看不清他的表情。

“嗯，怎麼了，哥。”

她虛掩着門，仰起頭看他。

“你最近，在躲我嗎？”

沒有思考，他就這樣直白地問出了口。

盡管這個話題帶了點冒昧，但是他好像管不了那麼多。

他以為，他的喜歡是不需要回報的，就像他從來不奢求她也喜歡他。

可是見不到的日子裡，他才明白這種不安的喜歡會衍生出很多情緒，而最為明顯的，就是得不到回應的痛苦。

她讨厭自己了嗎。

他開始患得患失。

“怎麼會？”

溫暖的掌心貼近臉頰，她捧着他的臉，笑着歪頭。

“隻是因為最近做義工有點忙，有點自顧不暇。”她溫聲解釋着，“哥如果想我的話，可以随時給我發消息，我看到都會回的。”

她擡手，把他遮擋視線的頭發撩開，和他平靜地對視着。

他身上的溫度很涼，靠近的瞬間，她的鼻尖從他領口裸露的那塊鎖骨蹭過，很淡的，茉莉花的味道。

他的頭搭在她的肩膀上，像是喪失了全部力氣。

溫清梧忽然想起那個在病房裡有過一面之緣的男人，下三白，鷹鈎鼻，眼神渙散又狠厲。

如果，秦靜沒有收到那筆錢的話，是不是，那個男人拿了錢。

那他又和商行樾說了什麼。

“哥，我在。别害怕。”

她伸手，輕輕拍了拍商行樾的背，安撫着他的情緒。

他的手輕輕環住她的腰，一點點收緊，直到她被完全擁進懷裡。

他越界了。

但他沒法控制。

——

療養院的日子循環更疊。

她日複一日地照顧老人，也細心地觀察着周邊發生的一切。

那次有過一面之緣的男人是秦心的丈夫，于甯海，兩個人有一個女兒。

因為沒有再婚，那筆賠償款大概率流進了他的賬戶，還有商行樾的彙款，大概也在他手裡。

她看似了解了事情的全部。

但對于秦心，還有太多的疑問。

她照舊在床頭給老人講着故事。

童話故事講完了，她偶爾會講一些時事新聞給她聽。

隻是在聽到那個因為包辦婚姻痛苦一生的女人的故事時，床上的老人無知覺地流下了淚水。

她的雙眼渾濁，眼淚卻格外清澈。

“是我...”

微弱的氣音。

溫清梧把耳朵湊近了，努力想要聽到答案。

老人哆嗦着嘴唇，卻遲遲沒有說出下一句話。

她痛苦地搖着頭，視線卻落在了門外。