江南栀惡作劇似的蹲下身，抓起一把雪，捏成一個小雪球，朝他輕輕扔去。雪球在空中劃出一道弧線，落在他肩頭。

“哈哈哈，你已經被我标記了！”江南栀沖他眨眨眼，清亮的笑聲回蕩在雪地裡。

許維禮無奈地搖搖頭，彎腰抓起一把雪，笨拙地捏成團，朝她扔去。

雪球在空中散開，雪花洋洋灑灑落在她的發梢。

江南栀笑得更加開心，跑過來拉住他的手：“我們還是堆雪人吧！”

兩人蹲在空曠的雪地裡，開始滾雪球。

江南栀負責做雪人的身體，許維禮則用雙手壓實雪塊。在兩人默契的配合之下，雪人逐漸成形。

她煞有其事地摘下手套，翻了翻衣兜掏出兩顆檸檬糖，剝開月光下泠泠發光的塑料糖紙，鄭重其事地按進雪人眼眶裡。又撿起兩根半截埋在雪裡的松枝，插在雪人身體上做雙手。

許維禮擡頭時恰見少女解下頸間的格紋圍巾，羊絨織物包裹在雪人脖子上的瞬間，他恍惚看見五年前的初雪——在蘇黎世療養院的雪地裡，她也是這樣解下圍巾，裹住他滲血的殘肢。

“看，我們的雪人，大功告成！”江南栀站起身，歪頭倒退兩步滿意地打量着他們共同完成的作品。

許維禮也撐着手杖起身，殘肢在低溫中脹痛難忍。他輕輕拍了拍膝蓋上的殘雪，目光溫柔地望着她睫毛上凝結的霜花，“嗯，像你。”

雪夜靜谧，隻有雪花落下的聲音。江南栀轉過頭，對上他的目光，臉上泛起一絲紅暈。

恍惚之間，一片晶瑩的雪花落在江南栀發間，他伸手欲拂，殘肢卻因久站突然痙攣，鋁制手杖深深陷入積雪。

江南栀慌忙扶住他搖晃的身形，“謝謝你，陪我出來玩。”她輕聲說道。

許維禮再次伸手拂去落在她頭發上的雪花，然後将她外套的拉鍊拉至頂端，“是我該謝謝你，讓我看到這麼美的雪景。”

此時此刻，他眼中是她濕潤的眼睛和泛紅的鼻尖。

“那我們明年還來～”

“以後每年都來～”

“好不好嘛～”

“你不說話我就當你是答應了嗷！”

白雪落在他眉上，他頭頂，染白了他頭發。

白雪落在她睫上，她發梢，也算共白了頭。

兩人相視一笑，遠處忽然亮起流螢似的光點，管家提着紙燈籠沿足迹走來。

暖黃光暈裡，兩道依偎的影子漸漸拉長，最終與松影融為一體。

障子門合攏的瞬間，松枝積雪被震得簌簌作響。

江南栀正彎腰解靴帶，發間突然落下一捧細雪——是許維禮藏在掌心的最後一場雪仗。

融化的雪水順着頭頂往下滑，激得她驚呼着跳轉身去，看到作案人正倚靠着玄關的漆器矮櫃偷笑，“你學壞了！”

她跺着腳撲過去搶他手套裡殘餘的雪沫，發絲貼面掃過他微青的下颌。

兩人笑着鬧作一團。

許維禮呼吸蓦地一滞，江南栀這才發現滑雪褲下的大腿殘端正在痙攣。方才在雪地裡浸透的寒意，此刻化作細密的銀針往骨髓裡鑽，這種如螞蟻啃食的刺痛令他不得不清醒過來。

“當心着涼，”許維禮偏頭躲開她伸來的手，喉結滾動帶出壓抑的喘息，“快去泡個湯解解乏吧。”

“管家準備的是藥湯，一起吧，你更需要解乏！”說着江南栀趕他回房間換浴袍。

石燈籠在湯池邊暈開暖黃光暈，氤氲的水霧漫過浮世繪屏風，江南栀裹着素色浴衣出來時，許維禮正好将殘肢浸入藥泉。

“喂，二哥，我這邊信号不太好…”

“…我先挂了！平安夜快樂！嗯，拜拜—”

“好啦好啦，我知道啦，晚安晚安～”

江南栀挂掉電話，将手中的琉璃托盤在池畔的木桌上，青瓷碟裡的水信玄餅随動作輕顫，一旁是切好的水果與兩杯無酒精蘇打水。

入水後的許維禮恰在此時轉過身，水珠沿着他凹陷的鎖骨彙成溪流。常年複健練就的薄肌和人魚線在水霧中若隐若現。

她咽了口口水，慌忙錯開視線，裝作往氣泡飲裡插吸管，實則用餘光瞥見男人殘肢沒入水中的漣漪。

因為剛才的别扭，江南栀現下不敢随意放肆，宛如一隻鹌鹑，小心翼翼地解開松垮的浴衣。

素色浴衣自肩頭滑落，露出令人血脈噴張的姣好身材，挂脖泳衣綴着珍珠的綁帶搖晃着擦過她腰後的朱砂血痣，江南栀扶着青苔斑駁的岩壁緩緩入水，珍珠系帶随着動作掃過水面，在兩人之間蕩開細密的漣漪。

雪不知何時又下了起來，紛紛揚揚落在了她的肩頭。

凜冬的西北季風受地形影響席卷着暴雪恣意而來，當江南栀顫抖着數到第十七片雪花落到她身上時，身後傳來水波晃動的細響。

許維禮溫熱濕濡的呼吸拂過她後頸，跳動的殘肢有一下沒一下地擦過她小腿肚的肌膚，像擱淺的魚尾在做最後掙紮。

“冷的話……”他的聲音比溫泉蒸汽更潮濕，指尖懸在她濕漉漉的發梢，“可以靠過來。”

增生組織粗糙的觸感像砂紙掠過綢緞，少女白嫩的耳尖蓦地漫上紅暈，身體登時變得僵硬，不知所措的虛握着拳頭，連呼吸都漏了一拍。

第十八片雪花融化在肩頭時，江南栀倉皇出逃。

身後，許維禮猛地将臉埋進藥泉，直到窒息感壓過破籠的渴望，壓抑的喘息在蒸騰着當歸與艾草氣息的溫泉裡釀成陳年的烈酒。