回到房間後，江南栀驚魂未定地跌坐在桧木地闆上，直到後背貼上冰涼的樟子紙拉門，她才驚覺自己沒有穿浴袍就跑出來了。

她捂着砰砰狂跳的心髒，擡頭看向鏡中的自己，純素的臉上爬滿紅暈，眸子裡的春水潋滟得快要漾出。

她實在把持不住。

地毯上掀開的行李箱裡，白色“戰袍”露出一角，仿佛在向她招手。

十二月的雪光透過樟子紙漫進來，那件真絲睡袍此刻正流動着珍珠母貝般的光澤。

她想着，想着，耳尖又開始發燙。

馮伊伊戲谑的忠告在耳邊回響：“記住，系帶要打在蝴蝶骨下方三指處，方便他......”

想到這裡，她猛地合上箱蓋，抓起搭在衣架上的外套裹住發燙的軀體。

江南栀蜷在行李箱前，指尖撫過真絲睡袍上墜着的珍珠，猶豫再三，跑到桧木衣櫃前，打開來時背的羊絨Bucket包。

從包中取出一瓶植物精油，是許維禮床頭櫃裡常備的一款具有療愈助眠功能的身體油。

客廳裡，白蠟木在壁爐裡噼啪作響，赤足踩過地暖烘熱的長廊時，地闆發出細微的咯吱聲。

許維禮的卧室在一樓拐角，樟子門透出鵝黃色暖光，映出男人拄拐走動的剪影。

時而拉長時而縮短，像是一出皮影默劇。

她赤足立于門外，任憑怎麼深呼吸也壓不住即将破膛而出的心髒，裝有香氛精油的琉璃瓶被她牢牢攥在手中，推開門的理由早已演練過千百回。

“我進來了……”

撞進室内的穿堂風裹着她未盡的言語。許維禮正背對着門俯身拾拐，，露出半截剛泡完溫泉的左腿殘肢，泛着不正常的潮紅。

許維禮正背對着門俯身去夠滑落在地上的拐杖，浴袍腰帶松垮系着，露出左側半截殘肢。溫泉浸泡後的皮膚泛着不自然的潮紅，疤痕像蜈蚣盤踞在萎縮的肌肉上。

聽到聲響轉身的瞬間，銀質拐杖突然在榻榻米與地闆的接縫邊緣打滑。

“當心——”

江南栀的驚呼卡在喉間。

眼看那人重心偏移即将栽倒，身體比大腦更早做出反應。

琉璃瓶脫手而出的刹那，她抓住許維禮懸空的手腕，熟悉的柑橘調香氛在空氣中爆開。

許維禮在失衡瞬間本能地松開拐杖，卻将撲來攙扶的江南栀一同帶倒。

他仰面陷進松軟的鵝絨被裡時，江南栀的膝蓋正卡進他雙膝之間，真絲睡袍的系帶不知何時散開，一路滑落至肘彎，蕾絲内衣在掙紮中滑下肩頭，潮濕的發梢垂落在他胸膛。

“受傷了嗎？”異口同聲的詢問，融化在咫尺之間。

許維禮的掌心還貼在她後腰，拇指無意識地摩挲着她凸起的脊椎骨節，那裡有粒朱砂痣正在發燙。

江南栀的鼻尖抵着他喉結，嗅到鎮痛膏的薄荷味混着殘存的苦艾香。

“抱歉…”許維禮試圖撐起身子，他這才看清她的裝扮——半透綢緞下純白蕾絲勾勒出栀子花紋樣，細絲帶在腰窩處系成一扯即散的活結。

不愧是馮伊伊口中那套”連聖人都破戒的戰袍”。

“許維禮，你可以吻我嗎……”她指尖撫過他滾燙的耳垂，順着皮膚肌理在喉結凸起處流連，“如果不可以的話，那我可以吻你嗎？”

他的沉默裡帶着克制的喘息，江南栀感受到身下胸腔劇烈的起伏，感受到浴袍下急速攀升的體溫。

她的吻先于他的歎息落下。

掐絲“玲珑塔”香亭裡的線香突然爆出火星，許維禮瞳孔深處掀起雪崩，長久以來克己複禮的高牆轟然傾塌。

這個帶着栀子花香的吻十分生澀，她小心翼翼地向前試探，嘗到了他唇間殘留的止痛藥的澀味，還混着淡淡的血腥氣。

江南栀生澀地模仿着電影裡的橋段，齒貝卻不小心磕到了他下唇。

換來的是愈發兇猛的掠奪。

她感到腿軟，大腦有些缺氧，在一片空白裡試圖找尋馮伊伊傳授的關于如何接吻的隻言片語，許維禮突然悶哼一聲僵住了身體，江南栀渾然不覺自己的膝蓋正霸道地壓在他的殘肢上。

伴随着驟然收緊的懷抱，許維禮翻身将她進鵝絨枕的漩渦，卷到大腿｜根的真絲睡袍摩擦着他殘肢末端的敏感神經。

窗外暴雪驟急，當疼痛與歡愉同時攀上頂峰時，壓斷松枝的脆響驚破滿室旖旎。

雪夜月光将兩道影子絞成浮世繪裡糾纏的葛藤，她在他身下化作一灘春水。

江南栀的眼角驟然滑落一滴淚水，愛了這麼多年的男人與她融為一體。

而他向來引以為傲的理智因身｜下的女人，分崩離析，碎成齑粉。

子夜時分，線香騰起最後一縷殘煙，江南栀蜷着雙腿睡在許維禮懷裡，睫上還沾着未幹的痛淚。

許維禮極力壓抑着殘肢末端傳來的幻肢痛，手指輕輕撫摸着她後腰朱砂痣的凸起。

忽然看到地毯上若隐若現的光斑，似是想起了什麼，他極盡輕微地翻身下床。

右手撐着床沿單膝跪在地闆上，借着月光一片一片拾撿起地上的玻璃碎片，每一片殘骸上都浸着月桂與佛手柑的後調，那是他每晚睡前最後的記憶。

晨光初綻之際，許維禮的臂彎還圈着她的腰，腰後的朱砂痣與被褥間暗紅的梅瓣相映成趣。

江南栀屏息望着他鎖骨間的紅痕，悄悄支起上半身，真絲睡袍早不知去向，晨風拂過胸口的涼意讓她瑟縮着貼回熱源，忽然聽見枕下傳來震動。

解鎖手機後，北海道氣象廳發布的暴雪預警第一時間跳出畫框，配圖是十二小時衛星雲圖上盤旋的白色漩渦。

忍着笑點開相機，畫面定格在許維禮熟睡的側顔。下巴新生出一截青灰色的胡茬，晨光将他睫毛染成淡金色。

江南栀正欲将他環在自己腰間的胳膊挪開，卻在起身時被拽回滿是月桂與柑橘調的懷中。

他收緊臂彎，殘肢一跳一跳無意識蹭在她白嫩得仿佛能掐出水的大腿上。

“許太太打算始亂終棄？” 沙啞的嗓音掃過她耳後，驚起一片細小的絨毛。