鑄鐵煎鍋在岩闆台面發出輕響，許維禮扶着酸脹的後腰緩緩落座。

柑橘調的沐浴露氣息裹挾着牛排餘溫撲面而來——民宿提供的柑橘香波同她發梢的栀子香，混和成一種意外令人安心的暖意。

“好香呀！”江南栀的目光掃過他無意識揉捏腰側的手，叉起一塊牛排，送到大廚嘴邊，“啊——張嘴。”

銀叉尖折射的光斑落在他泛青的眼底，許維禮就着她的手腕咬下牛排。

醬汁沾在唇角像一抹圖歪的口紅，又像昨夜她失控後不小心磕破的傷滲出的血珠。

“嗯，江小姐親自喂的果然更好吃。”他戲谑的尾音被突然襲來的抽痛截斷，喉結滾動着咽下呻吟。

江南栀站起身，拇指蹭過他唇線，溫熱指腹抹去醬漬的動作與昨夜撫摸他脊椎凸起的舊疤，如出一轍，令他後腰泛起細密的戰栗。

桧木餐桌上，甜蝦海膽蓋飯的琉璃碗倒映着水晶吊燈的光暈。

江南栀赤足蜷在椅子上，腕間的銀镯随着抓勺子的動作輕晃。

她餓急了，吃得很快，海膽黃沾在唇珠上。

望着她鼓起的腮幫，許維禮突然想起在療養院複健的時候，她每天都會帶一大紙袋的零食過來，特别像一隻有囤物癖的小倉鼠。

“慢點吃，沒人跟你搶。”他遞過手帕時，殘肢在睡褲褲管裡抽搐着撞到桌腿。

鈍痛從早已不存在的腳趾尖直竄天靈蓋，握着水杯的手驟然收緊，骨節在暖光下泛出青白。

一頓飯下來，許維禮隻吃了寥寥幾塊牛排和一點沙拉，他盡量克制着自己的表情，避免被她看出端倪，叫人平白擔心。

一整碗甜蝦海膽蓋飯被江南栀一個人吃完，光是看着她抱着肚子一臉餍足的模樣就覺得心裡暖暖的。

他撐着岩闆桌台邊緣起身準備收拾碗筷，右腿霎時一軟，針紮似的刺痛令他顫抖着後退了半步右手迅速扶住椅背。

晨起被她撲倒後撞到的後腰舊傷更是火燒火燎，但更令他心悸的，是少女突然貼近時耳後的栀子香——那味道總讓他想起江南梅雨季，想起母親臨終前病榻邊的白花。

“沒收。”她眼疾手快奪過倚在桌邊的手杖，“我扶你回房間休息會兒，黑眼圈都快趕上人家大熊貓了。”

許維禮推了推半框眼鏡，鏡片後浮起無奈的笑意：“有嘛？可惜德國人總喜歡在季末搞偷襲。”

話音未落，江南栀已托住他肘彎。

晨間被她扯松的襯衫紐扣漏出半截肌膚，她發間殘留的柑橘香波愈發濃烈，混着藥膏的苦澀萦繞在鼻端。

江南栀打開衣櫃，拿出一套深灰色西裝。

趁着許維禮換衣服的空隙，她踮腳取下一根領帶不知道在研究什麼。

突然她将剛剛扣上襯衣最後一顆扣子的許維禮摁坐到床上，“教我系領帶！”

絲質睡裙掃過他裸露在外面的身體，羊絨襪套包裹的殘肢無意識抽搐着。

“先交叉，寬邊壓住窄邊……”許維禮話音未落，江南栀已經将領帶纏成麻花。

她懊惱地扯開死結，發髻間的珍珠發簪“叮”的墜地，散落的長發垂落下來，掃過他攥緊床單的手。

“許老師，”她忽然跨坐上他的右腿，溫熱的掌心蓋住他痙攣的殘肢，“這樣教學生怎麼學得會呢。”

他虛虛抓住她的手，一路向上指引，領帶如遊蛇般穿過她指節，最終系成一個歪歪扭扭的溫莎結。

許維禮望着穿衣鏡中兩人交疊的影子，殘肢在她身下漸漸回暖，他悶哼道：“江同學實踐課，滿分。”

……

少女耳尖霎時漫上血色，跳下床時差點被垂落的衣帶纏住腳踝。

許維禮低笑着解開交纏在她腿上的連衣裙飄帶，視頻會議的提示音适時響起，等不及重新系上蝴蝶結，江南栀倉皇逃向廚房，好不狼狽。

許維禮望着鏡中歪斜的溫莎結淺笑。

右腿她坐過的位置殘留着屬于彼此的體溫，像雪地深處未凍結的溫泉眼。

廚房裡很快響起瓷器碰撞的聲響。

江南栀将骨瓷盤疊放進洗碗機裡，然後開始收拾廚房。

看到置物櫃裡有玄米茶包和抹茶粉，她分别倒進兩個青瓷盞中。

托着黑漆方盤進來時，松木移門正巧漏進一線雪光。

玄米茶的烘焙香與蜜瓜的清甜在空氣中纏綿，驅散了止痛藥淡淡的澀味。

江南栀聽見揚聲器裡傳出德式英語的激烈争吵，而許維禮隻是皺眉傾聽，他雙手合十，食指無意識地拍打着節奏。

見她進來，許維禮側頭接過茶盞，殘肢在蒲團上無意識挪動的軌迹恰好擦過她的裙擺。

顯示器那頭突然提高的分貝聲中，他抿了口茶，喉結随着吞咽玄米茶的動作滾動，而後緩緩開口道：“Quarreling is meaningless, I just need a solution……”

江南栀無聲跪坐在織錦蒲團上，攤開未看完的《雪國》翻到昨天折角的一百零五頁，目光卻掠過書本，凝在他無意識揉捏殘肢的手上。

第三次聽見他調整坐姿時，布料摩擦發出的動靜，她突然合上書頁。

起身從行李箱裡翻出一管按摩膏，然後坐到他對面的蒲團上，用指尖點了點他左膝。

許維禮擡頭，看到女孩用口型比劃“把腿伸過來”。

他分神掀起褲管，常年不見天日的殘肢在暖氣房裡仍泛着凍瘡似的青紫。

薄荷綠膏體混着柑橘香在指縫化開，江南栀的拇指抵住他殘肢末端的疤痕打旋。

視頻那頭再次爆發出巨大的争執，還有人摔了文件夾。

溫暖的卧室裡，江南栀正用虎口卡住他腓腸肌的位置來回推壓。

許維禮後仰靠上憑幾，殘肢無意識抽搐着：“The acquisition premium shouldn't exceed 15%……”

“放松。”江南栀沾着按摩膏的掌心突然包住他冰涼的殘肢，“你這腿繃得比鐘表發條還緊。”

他按下靜音鍵後，苦笑道：“如果真能像鐘表……”

話語被倒抽冷氣的聲響切斷——她的虎口正卡在腓腸肌萎縮的凹陷處。

“嘶……呃…停、快停下…”他抓住她手腕，眼底泛起生理性淚光，“……江小姐這是要謀殺親夫？”

“很疼嘛？”江南栀卸下指尖的力道，揚起氣鼓鼓的小臉，學着他說話的腔調道，“許先生現在需要的solution是休息，休息，以及休息。”

“要不我養你吧，”江南栀突然坐直身子，正色道，“以後你負責貌美如花，我負責賺錢養家怎麼樣？這樣你就不用這麼辛苦的工作了。”

許維禮摘下半框眼鏡，揉了揉眼角，半晌才道：“南栀，你喜歡上班嗎？”

“……不喜歡。”她歪頭思索片刻，十分遵從本心地搖了搖頭，發梢掃過他殘肢，“朝九晚五打卡，開會寫報告寫紀要，這樣的日子想想就頭疼。”

“但是我很喜歡，”他擦拭鏡片時唇角微揚，“工作讓我感到踏實。就像…”他頓了頓，“就像你堆雪人時眼裡是有光的。”