何祺然接過台本，仿佛終于掙脫了舊日時光的桎梏……

夜色落在紙頁上，尚九玖随手翻了一頁，語氣漫不經心：“你來小王子，其他的我全包了。”

何祺然抿唇笑了笑，淺淡的酒窩浮現：“好。”

錄制就這樣毫無征兆的開始。

“你好。”何祺然的聲音略微顫抖，像是在與某種情緒對抗。

尚九玖望着他，眼神溫和，帶着點不動聲色的安撫：“你好。”

何祺然漸入狀态，語氣透着好奇，輕輕向右靠了靠：“你是誰？你的毛色真漂亮。”

尚九玖聽着他逐漸找回情緒，嘴角一挑，語氣裡藏着一絲若有若無的疏離：“我是狐狸。”

“來和我一起玩吧！”何祺然的聲音透着期待，又隐隐流露出一絲寂寞，“我有點孤單……”

尚九玖目光中掠過一抹遺憾：“我不能和你玩……我還沒有被你馴養。”

“馴養？那是什麼意思？”

尚九玖輕輕歎息，聲音溫和卻意味深長：“這是一件……早就被人遺忘的事情。它的意思是——建立聯系。”

何祺然微微皺眉：“建立聯系？”

“是的。”尚九玖眼神深邃，語氣緩緩而堅定，“對我來說，你隻是個普通的小男孩，和千千萬萬個别的小男孩沒什麼不同。而我，對你來說，也隻是隻狐狸，和其他狐狸毫無區别……但如果你馴養了我，我們就會變得彼此需要。你，對我而言，将變得獨一無二。而我，對你來說，也将是獨一無二的。”

何祺然沉默了片刻，眼神逐漸柔和，嘴角泛起一絲若有所思的笑意：“我好像……明白了一點……我認識一隻布偶貓，他很溫順，遇事卻喜歡憋在心裡。有時候會黏着我，我也喜歡那種感覺。我想，他馴養了我……”

尚九玖微微一笑，語氣裡藏着一絲揶揄：“嗯，你的布偶貓很幸運。”

夜風拂過窗棂，帶着溫暖的甯靜。月色悄然灑落，尚九玖微長的金發被銀輝溫柔擁抱。

何祺然看着他，心頭某個柔軟的角落被輕輕觸動。他忍不住擡手，指腹落在尚九玖的臉頰上。

他的皮膚很溫潤，和幹燥的夜風形成了鮮明對比。

何祺然靠近，眼神專注而深沉，他很少主動，但尚九玖微微紊亂的心跳聲落入耳中，他忽然有了點勇氣。

雙唇輕輕碰上的瞬間，尚九玖呼吸一滞，指尖下意識蜷縮，卻沒有退開。何祺然的氣息輕柔又堅定，像春夜微風拂過湖面，漾起一圈圈淺淺的漣漪。

何祺然的睫毛輕顫，指尖仍停留在尚九玖的臉頰上，溫度透過肌膚，一寸寸滲入血液，烙印在心底。

他們的距離本就不遠，如今，更是近得仿佛能聽見彼此血液流動的聲音。

尚九玖怔了怔，随即低低笑了聲，眼底染上一絲寵溺。他順勢扣住何祺然的後頸，将這個淺嘗辄止的吻拉得更深了一些。

何祺然的呼吸徹底亂了。

溫熱的觸感在唇齒間蔓延，他甚至能感覺到對方指尖輕微的顫動，而他自己的克制，也一點點被打破。

空氣像是被悄然抽空，屋内隻剩下交錯的呼吸聲和怦然心動的脈搏聲。

“My Sunshine。”何祺然輕聲喚他，嗓音低啞而溫柔，“謝謝你，救贖我。”

尚九玖愣了一下，随即眨了眨眼，低聲回道：“哥哥……不用謝，抵消了，你也在不斷救贖我。”

他的眼裡藏着熾熱的情緒，卻又帶着幾分小心翼翼。

……

錄制仍在繼續。

何祺然從方才的情緒中緩緩抽離，調整了一下氣息，繼續進入下一個片段的劇情。

“人們都在忙碌地尋找，卻不知道自己真正想要的是什麼。”

尚九玖微微側頭，目光落在他的側臉上，語氣帶着一點探究：“你為什麼這麼說？”

何祺然低頭輕輕一笑，眼神中掠過一絲難以言喻的複雜情緒，聲音裡藏着一抹淡淡的悲傷，像是在回憶，又像是在自言自語：“在我的星球上，有一隻布偶貓。我曾經以為，他隻是世界上無數動物中的一隻普通小貓。但當我離開後，我才明白，他是獨一無二的。”

他頓了一下，目光有些飄遠，像是在透過這間屋子看向某個無法觸及的遙遠時空。

“因為……我曾因他而喜怒哀樂，為他付出了很多，也從他那裡索取了很多……他對我來說，就是整個世界。”

屋内沉靜了幾秒，空氣中流淌着未曾言明的情感。

尚九玖看着他，像是察覺到了什麼，修長的手指無聲地摩挲着紙頁。他沒有說話，隻是靜靜等待着，等他自己從那一瞬間的領悟裡走出來。

何祺然低低歎了一口氣，翻到下一頁，繼續道：“人們總是忙着追逐遠方的事物，卻忘了珍惜身邊的一切。他們去尋找井水，卻不知道真正的甘泉，藏在心裡。”

話音落下的刹那，他自己都怔了一下。

這個台詞……像是一道光，悄然點亮了他心底那些曾經模糊的情緒。他現在終于明白了，尚九玖為什麼會選擇這個故事。

尚九玖輕輕地合上台本，歎了一口氣，語氣裡帶着點無奈的遺憾：“可惜，等他們明白這一點的時候，往往已經太遲了。”

何祺然靜靜看着他，目光微微柔和了一些，像是在認真思考這句話的重量。他嘴角彎了彎，帶着一點憂傷的智慧，聲音也放得很輕：“我想我懂了。”

窗外的夜風輕輕吹拂，星子在深邃的夜空中閃爍，仿佛也在聆聽着屬于人類的故事。