在他還隻豆丁那麼點兒大時，容窈脾氣未嘗有這麼壞。她也曾把他抱在懷裡，拍着搖着，親自哄他入睡。她說：“寶兒，睡罷。”

等走得路了，便哄得少了，不過大多還是輕言細語。再等他們來到談家，和一大家子住在一起，才漸漸顯出端倪。

是從什麼時候開始呢？

談多喜記性不差，略微回想，往事有如潮湧。

他六歲那年，見四歲的明允脫了上半身衣裳，在院子裡紮馬步。小男孩兒身上汗水漣漣，面色叫太陽曬得绯紅，眼睛都有些眯縫，雖疲憊至極，卻仍在咬牙堅持。

小小年紀，能有如此毅力，自是惹得談行止好一陣誇贊，還說合該把刀法傳給他雲雲。

談行止走後，明夫人才肯到這院中來，她看在眼裡，同樣滿是欣慰，便親昵地摸了摸談明允的頭，喊他歇息會兒，又叫婢女端來清涼的茶水點心，遞到他手裡，算作獎勵。

談多喜躲在陰涼的屋檐下，遠遠兒地圍觀。

雖然明允并未向他母親做出什麼撒嬌的舉動，甚至都未靠得有多近，母子二人的相處，卻蓦地激發出心中異樣的感覺。

這種感覺，像是在桓山嘗到的沒熟透的果子，酸酸澀澀，滋味難以名狀，同時又生出一種莫名的向往。

談多喜不夠聰明，猜不透為什麼從前自己還能依偎在母親懷裡，如今卻不能了；更想不通，為什麼他會羨慕、會嫉妒這個欺負過自己的弟弟，嫉妒得想把他殺掉。

他像一隻縮在陰溝裡的老鼠，貪婪又無知地幻想着不屬于自己的天倫之樂。幻想的同時還覺得他們紮眼，惡毒地詛咒談明允和明夫人盡早出些什麼意外，譬如被妖一口給吞下。

談多喜還未學會如何僞裝，他呲牙咧嘴，咬牙切齒，是壞得稚嫩的小獸，總露出拙劣馬腳，正在這時，談明允高傲地望過來，眼神中寫滿明晃晃的自得——

約莫是在說，隻有他有資格承襲談家祖傳的刀法，也隻有他，是日後當家作主的那個。隻要他想，他可以随時把談多喜和容夫人掃地出門。

嫉妒在談多喜心中生了根，恨不能立即長成參天大樹。對方的鄙夷、輕視，更燃起他一肚子火，以至于當天就做了件傻事。

談多喜有樣學樣，氣鼓着臉，也脫了衣裳，光起上半身在自個兒院子裡“練功”。他擺好架勢，讓丫鬟們去把容夫人喊來，對即将到來的稱贊翹首以盼。

卻未料到，容窈邁進院門兒，打眼見他這個樣子，當即氣得直喘，連衣服也不給他披，提起脖頸就把人往佛堂裡拽。

她将這幼童摔在地上，穿着軟底的繡鞋，來回地踢，好似在踢一隻滑稽的彩球，又像是在羞辱什麼肮髒的精怪。

“你這天殺的化生子，不知羞，不知羞！”

“青天白日敢扒了衣裳大咧咧站着，孽障，畜生！”

“平日我如何教的你？既然你聽不懂話，更不長記性，那我就好好助一助你！”

塑了金身、笑得慈眉善目的佛陀像下，談多喜口鼻流血，被打得死去活來。他無助地蜷縮身子，哭喊得撕心裂肺，想勾起容窈往日的慈母之心，想控訴她将自己收拾得多麼可憐，想讓她悔了腸子，又或是想叫談行止這位父親聽見，好如天神般降世，出面幫他阻止。

殊不知他的聲音斷絕在隔音陣裡，壓根兒傳不出去，更不知容窈是鐵石心腸，必然不會回心轉意。

談多喜被血糊了喉嚨，被淚水迷了眼，漸漸的，耳邊連母親連番的咒罵聲也聽不見，倒嗡鳴着，一刻不停地發出些異響。

像是一顆心在疼痛中裂開，被胡亂地拼湊好後，重重摔下，反而碎得更狠。

從那天以後，他穿裙子戴钗環，彈琴作畫，有時陪着容窈念經，又有時學一些她的手段。

他從尚分不清男女之别，更認不清自己身份的稚子，被養成今日惺惺作态，可笑又扭曲的大家閨秀，行為舉止盡是小女兒作态。

至于曾經想要什麼，又奢望着什麼，早被抛之腦後。