手術刀在三人掌間傳遞，每次交接都濺起時空火花。林景芫看着蔚藍用齒尖替蘇瑾安系緊手術巾，突然想起中藥房失蹤的藍雪草标本——那些被絕對零度封存的六瓣花，正像此刻蔚藍瞳孔裡旋轉的量子風暴。

"患者心跳共享率突破83%。"提燈人的燈籠噴出警告彩帶。林景芫的止血鉗突然被蔚藍的磁場捕獲，金屬表面浮出她們三人在唐朝共植忍冬的壁畫殘影。蘇瑾安輕笑出聲，染血的護士服第三顆紐扣迸開，露出鎖骨下蔚藍昨夜留下的藍雪草紋身。

蔚藍突然俯身舔掉蘇瑾安頸側的時空膿液："林醫生要不要嘗嘗？這可比你偷藏的橙花蜜夠味。」指尖彈射出的冰晶裡，正重播着林景芫未曾見過的畫面——暴雨夜的更衣室裡，蘇瑾安如何用蔚藍的靜脈當止血帶，又如何在咬破的唇間嘗到當歸之外的苦澀。

手術燈突然切換成暧昧紅光。林景芫看着自己與蔚藍的影子在蘇瑾安胸口疊加，形成《難經》記載的"三焦合心"經絡圖。當她将含蛇蛻的呼吸罩扣向蘇瑾安，蔚藍卻搶先渡入混着藍雪草汁的量子氧氣，監護儀瞬間爆出她們三人在不同時空的婚禮碎片。

"開放式關系可不是共享病曆這麼簡單。"提燈人将拔火罐扣在三人頭頂，罐内浮現出蔚藍的真實身份——竟是蘇瑾安在首個坍塌時空的婚約者，那些纏繞林景芫的忍冬藤，每一根都寄生着蔚藍被抹除的記憶菌絲。

蘇瑾安突然同時抓住兩人手腕插入心導管："現在我們是真正的心連心了。"她笑得像中藥房偷放冰糖的孩童，三人血液在體外循環機裡融合成藍金雙色漩渦。林景芫嘗到蔚藍血中的大西洋鹹澀，而正啜飲着她血管裡流淌的東亞梅雨季。

當蔚藍咬破三人舌尖完成量子血盟，手術室突然下起藍雪。林景芫看着蘇瑾安在雪中同時吻向兩人，忍冬花與藍雪草在她唇間雜交出新物種，每片花瓣都刻着《時空醫療倫理》的免責條款。

"嫉妒可是會讓時空膿瘡惡化的。"蔚藍用沾滿三人血漬的手指點在林景芫眉心，突然從她虹膜裡拽出一段記憶——原來在第七平行時空，自己才是被開放式搶救協議淘汰出局的那個。

監護儀響起終末心電音時，三人掌心的蛇蛻同時羽化。蔚藍在消散前将藍雪草種進林景芫心室："替我照顧好...我們的蘇醫生。」殘存的笑聲化為輸液管裡的氣泡，每個都包裹着林景芫未曾參與的、蘇瑾安的另一面甘美。

蘇瑾安的護士服第13顆紐扣崩裂時，液态蛇蛻正沿着她脊柱流淌成銀河。林景芫的止血鉗懸在量子創口上方，看着蔚藍用齒尖拆開她後頸的縫合線，羊腸線墜地聲裡混着三人心跳的混沌回響。

"開放式縫合術要講究節奏。"蔚藍的呼吸噴在蘇瑾安裸露的腰窩，那些藍雪草紋身突然開始光合作用，将手術燈轉化成暧昧的月光。當将沾滿量子膿液的食指按向林景芫唇瓣時，監護儀突然播放起德彪西的《月光》——每個音符都裹着她們在北宋青樓共飲合卺酒的殘影。

林景芫咬破蔚藍的指尖，嘗到混着當歸的西洋蓍草苦味。蘇瑾安突然扯開兩人，暴露出胸腔内跳動的三色心髒——忍冬藤纏繞着藍雪草根系，正泵出散發橙花蜜香的血漿。她的手術刀劃過蔚藍喉結，血珠在空中結晶成微型天體，每個都映着三人不同體位的手術台記憶。

"别碰我的主刀醫師。"蘇瑾安将染血的唇印按在林景芫頸動脈，那些唇紋突然量子化鑽進血管。林景芫的白大褂開始反向生長，紐扣重新扣合時夾住蔚藍企圖偷襲的腕表，表盤上的藍雪草突然伸出藤蔓纏住三人腳踝。

提燈人踹開氣密門時，無影燈正下起情熱之雨。甩出拔火罐造型的倫理矯正器："禁止在四級手術室跳探戈！"罐口突然産生黑洞級吸力，将三人糾纏的發絲吸入《時空醫療倫理》第666條裂縫。

林景芫在意識模糊間抓住蘇瑾安的恥骨釘，金屬釘突然釋放出二十三段私密錄音。蔚藍趁機将量子聽診器貼在她左乳，機械音冰冷宣告："您的心動頻率與患者蔚藍有82%吻合度。」那些數字突然實體化成藍雪草花瓣，每片都刻着蘇瑾安在平行時空教蔚藍縫合心室的教程。

當手術燈第7次爆閃時，蘇瑾安将蛇蛻靜脈插管同時刺入兩人頸側。三人的生物電流在體外循環機裡□□，培養皿中逐漸成型的竟是穿着護士服的丘比特胚胎。蔚藍突然咬斷林景芫的量子縫合線，将她的杏仁核與蘇瑾安的海馬體用藍雪草汁液粘合。

"現在，我們都是彼此的情毒抗體了。"蘇瑾安舔掉唇邊混合血漬，三種DNA在舌尖纏繞成《金匮要略》的情欲篇章。林景芫看着自己左手長出蔚藍的靜脈紋路，而對方右眼正盛開着她的忍冬花虹膜。

提燈人終于啟動終極淨化程序時，三人正在量子雲床上進行跨維度氣管插管。蘇瑾安将最後一片蛇蛻貼片塞進兩人唇間，那帶着橙花餘燼的吻痕突然結晶成時空琥珀——内裡封存着她們在停屍間冷藏櫃第13格的七日七夜。

當倫理矯正器的警報化作婚禮鐘聲，林景芫發現自己的結婚誓言正被蔚藍的藍雪草根系改寫。蘇瑾安在兩人耳畔同時低語："現在，誰才是主治醫師的情毒宿主呢？