霧隐鎮不大，從書店到山腳不過半小時路程。林霧生沿着滑膩的石闆路往上走，霧氣越來越重，像一張網，把他裹得嚴嚴實實。空氣裡夾雜着濕冷的寒意，鑽進骨頭裡，讓他不由得縮了縮脖子。

他記得他小時候常來這條路玩，那會兒母親還在，總是牽着他的手，給他講山裡的故事。她說，霧隐山頂有座老燈塔，那是幾十年前用來給迷路的獵人指路用的，燈一亮，方圓幾裡都能看見。可後來不知為何廢棄了，有人說燈塔裡鬧鬼，有人說燈塔下埋着東西。他從沒當真，直到今天。

山路不好走，石階上長滿了青苔，濕漉漉的，一腳踩下去，像踩在滑膩的泥裡。他走得小心翼翼，手插在口袋裡，攥着那本日記，像在抓着最後一根救命稻草。半路上，他中途停下來喘氣，擡頭一看，霧裡隐約露出一角灰色的輪廓，是燈塔！他心跳加快了些，喉嚨發幹，繼續往上走。

終于到了山頂，這會兒霧氣散了些，燈塔的全貌才顯露出來。那是一座不高的小塔，白灰色牆皮剝落得厲害，露出斑駁的磚石，鐵門鏽迹斑斑，像是随時會倒。

塔頂的燈早就沒了，隻剩一個空蕩蕩的框架，像個瞎了的眼睛，緊緊地盯着這片山林。他試着推了推門，紋絲不動，鎖鍊上挂着厚厚的鏽，像在嘲笑他的徒勞。

風從山間吹過，帶着低沉的嗚咽聲，像有人在遠處啼哭，又像山林在低語。林霧生繞到燈塔後面，發現一扇破了的窗戶，玻璃碎了一地，邊緣挂着幾根枯藤，風一吹，藤蔓晃動，像在招手。他站在那兒，盯着黑漆漆的窗洞，心跳得像擂鼓。他不知道自己在怕什麼，可就是邁不動腿。