才開了個夏天的頭，閣樓就已經開始熱起來了，春張伏在書桌前寫了又劃，房梁的浮沉落下來，将照進窗裡的一束束陽光勾勒出形狀。
“我沒法寫出來。”
春張擱下了鋼筆，她轉身，沖躲在陰暗處安靜看書的湯姆伸手，
“我該寫什麼呢？好像有許多想寫，但組不成一個故事——我也沒有心力去寫，我很開心，沒有執念，也不願意浪費在這上面。”
湯姆從角落中走出，牽住春張的手，
“那怎麼辦呢？”他故作嚴肅地說，“明天書商就要來要稿子了！”
“我沒法不想你，”春張表白地大膽，“或許我的天賦不在這。”
湯姆簡直沒辦法，他向來沒什麼底線，立即從善如流，
“那就胡亂寫點日記，這就算完成啦！我們還有大半天的時光，可以去逛逛集市！”
春張卻臨陣退縮，她忽然想到了什麼，興奮地松開了手，
“你提醒我了！我得寫點什麼，給你，給米勒娃，給特裡勞尼，給鄧布利多教授——或許還有未來的那三個小孩！”
一邊說着，春張一邊将湯姆往遠處推，以防他偷看。
親密的約會被突然取消，湯姆不大樂意，可又沒有辦法，
“或許當面說會更好！”
他坐回角落，重新拿起書。
可相比之前，卻浮躁得多，時不時視線越過書籍，試圖探看被春張死死護住的稿紙。
沿街的燈光一戶戶亮起，春張将厚厚的一沓手稿塞進了手包，沒給湯姆看。
她擔心湯姆會不高興，湯姆的信，想寫的太多，反而一個字也寫不出來。
隻是一張白紙。
但春張想，還有九十來天呢，她可以慢慢寫。
————————————————
陰雨蒙蒙，水汽彌漫，對花店來說不是個好天氣，人們心情低落，并不願意走進店來，為情人定一束花。
頂替店長的春張卻很開心，用不着開門迎客，用她所剩無幾的審美包裝一束花朵，那簡直是浪費。
“這麼說，你不喜歡開花店？”
湯姆仰在躺椅上，懶洋洋用魔杖點亮了昏黃的電燈，為閱讀刊登的連載小說的春張照明，他喜歡這種能擰出一把水的濕淋淋的天氣。
“才不是，”春張的回答出人意料，“我可喜歡了，有花，有書，人少還安靜——但必須非常富有才行，不用操心經營、進貨和打理。”
春張将報紙折了起來，認真想了想自己的話，然後笑出了聲，
“是的，你說的沒錯。這是脫離實際的幻想，我不喜歡開店，我隻想要不勞而獲，多麼可怕的思想！”
“誰都會這麼想。”
春張沒再回話，窗外的雨淅淅瀝瀝地下着，屋内陷入沉默，頭頂的燈泡偶爾一閃。
春張想要從中斷的地方繼續讀下去，那段落的字母卻化作了一個個跳動的小人，跳動着旋轉着，跳出油墨的框架，順着她握着報紙的手，沿着胳膊，跳進了心窩裡。
“在離開你之後，我其實挺難過的，”春張還是忍不住開口，“但我得考慮經營和進貨，我得為自己考慮，因為我和店主一樣，沒有豐厚的财産，讓我成為能夠胡思亂想的脫産者。”
“但去年夏天不一樣，你一直陪在我身邊，讓我不用去操心現實生活中的一切……但這不意味一晚的哭泣相比兩個月不值一提。”
“那是亂說的氣話，”湯姆愣了一下，轉過了頭不去看她，“你怎麼會想到說這個？”
春張盯着眼前虛空，怔了一會兒，
“我怕忘記回答你了。”
她能清晰地聽見某處鐘表走動的聲音，兩人的時間快到終點，春張不想留下遺憾。
而湯姆又這樣小氣。
湯姆拉上報紙，蓋住了自己的臉。
——————————————————
“我們不需要，謝謝！”
春張終于鼓起勇氣，手快一步擋住了快關的房門，面對屋内夫人警惕的目光，春張嘗試采用湯姆的說辭，
“如果您不介意的話，夫人，我很樂意為您修理櫥櫃，免費的。”
夫人側身回看廚房搖搖欲墜的櫃門，有些動容，春張連忙趁熱打鐵，
“請别擔心，就當您好心，為我着想，太陽這樣大，我快跑一天了，想有個陰涼的地方。别的修理我也在行！”
在經曆十多次閉門羹後，春張終于進入了主婦的廚房，拿着螺絲刀松松緊緊。
趁着夫人去拿咖啡的空檔，春張連忙從口袋裡掏出魔杖，揮動手腕，櫃門吱呀一聲複位。
“我早說過，”空無一人的身後，突兀傳來湯姆的聲音，“你得讓他們得到點好處，談話才能進行下去。”
“我不擅長和人打交道。”
春張抱怨，她松開手心滿是汗水的拳頭。
“怎麼會？”湯姆有些驚訝，“你人緣好極了。”
“在你們認識我之前，我就已經認識你們八九年啦！”
看見夫人拿着咖啡罐子回來，春張中斷了談話，有些生硬地談起櫥櫃裡的食物，
“夫人，櫃門修好了，但五口之家，這麼點罐頭可不夠分，孩子們正是長身體的時候……”
最終在修理了水管、馬桶和嘎吱作響的木樓梯後，春張成功推銷了自己的第一單。
“或許你說得沒錯，我還真有那麼點天賦。”
春張喜滋滋地撫摸着訂單上荷西先生的簽名
湯姆彎腰打橫抱起春張，驚得春張叫出了聲。
就像一位憧憬未來的小銷售員配偶那樣說，
“我一直相信你會給我提供優渥的生活。”
街邊有人在院子裡栽了兩棵大茶花樹，即使經過炮火的洗禮，春天到了，樹上葉子裡還是綻開大朵的白茶花，晚風一吹，整顆花就旋轉着栽到地上，落在春張的懷裡，覆蓋了第一張訂單。
————————————————
巨浪将漁船掀得東搖西晃，春張在船長的指揮下和船員們一同放籠拉網，腥鹹的海風灌進嘴裡。
淡黃色的海魚被一網網捕撈上岸，跳動的魚尾拍打春張的腳背，一籠籠的紅色大螃蟹張牙舞爪地揮舞大鉗子，一鉗能破開鋁盒罐頭，被誤撈上岸的海星在甲闆慢騰騰地挪動。
湯姆是船上的廚娘，口岸昂貴的海鮮是船員的日常，魔杖揮舞，撒上迷疊香，熱騰騰的奶油湯和蟹腿被端上餐桌，勞累的船員們大口享受着美食，一顆新鮮的橘子被偷偷塞進春張的手裡。
下午，船員們仍要勞作，船艙裡轟隆隆機器作響，直到鮮活亂跳的海魚被開膛破肚扔進冰櫃，船長才大手一揮，宣布一天的結束。
春張睡不着覺，她悄悄來到甲闆上，壓着舷欄，看着一望無際、漆黑的大海，湯姆來到她的身後。
“真想不到，我能到大海的深處裡來，當一名漁夫。”
春張沒見過幾次大海，更沒機會坐上遠洋漁船，
“我還以為你會失落生氣，這樣累，”湯姆從身後環抱住春張，有些後悔，“不新奇刺激，還很枯燥無味，或許遊輪的船員更合适些，我該再思考……”
“才不是，”春張打斷了他，舉起胳膊，露出健壯的肌肉，“我現在可是從業十年的老漁民勞夫，我真的很開心。”
“我早就知道那些海盜和金銀、陌生的海島和藏寶地是故事書裡編的啦，你要真給我編造出這個夢出來，那我醒過來才會失落呢。”
春張盡量不去想，她正在美夢之中，她努力說服自己
“真實世界就是這樣的，不美好，但隻要認真……”
春張感到頭頂微涼，接着是額頭，臉頰和手背，她擡起頭，看見漆黑的夜裡，出現潔白的細小雪花，接着越落越大，無聲無息鋪滿甲闆。
“這在開玩笑嗎？”
春張轉頭問湯姆，
“你不用為我下一場雪，我是認真的，現在在四月，又是在大海上……”
“即使是在現實，生活中還是有浪漫存在的不是嗎？”
湯姆笑着看向她，手上沒有魔杖的蹤影，
“你是拉文克勞人，不該學習我的傲慢，漠視自然的創造力。”
雪很快就淹沒了腳背，黑水一樣的海水撲上船沿，卷走一圈冰雪，冷冽的海風穿過護欄，發出呼嘯聲。
沒有什麼魔法能召喚這樣大範圍的降雪。
湯姆的手撫上了春張的臉頰，想要接吻，卻被春張推開。
她思考着破壞氛圍的問題，
“這太奇怪了……從前在公寓的時候也是，你那樣熱情，卻是對着你的臉，我真怕……你自戀過了頭。”
幻想被無情打破，湯姆再也吻不下去，他氣得要去抓她，
“天啊，你非得在這時候讨論嗎？”
她們在甲闆上追逐起來，複方湯劑逐漸失效，骨骼的縮短讓大步奔跑的春張變得吃力，在被湯姆攔腰抱起時，兩人恢複了原本的樣貌。
他們氣喘籲籲地相擁，對視而笑，四月初夏，在大洋的雪地裡接吻。
————————————————
夏季，倫敦的格子間悶熱壓抑，建築師尼克與家人在鄉下度假，春張竊取了他的獨立辦公室。
一門之隔，是鉛筆劃在紙上的沙沙聲，設計師們為城市的重建努力着。
春張托着下巴，看着繪圖桌上夾着的白紙發呆，
“這太專業了，”春張聳聳肩，“我毫無靈感，也不知道該幹什麼？”
“别想那麼多，”湯姆語氣輕松，“就當是設計自己的房子。”
“還别說，那公寓簡直就是我夢想的屋子，有陽台，鮮花和大窗戶，”春張興奮起來，她責怪地瞥了湯姆一眼，“除了那愚蠢的鐐铐。”
湯姆明智地沒有接過話茬，他翻開書，魔杖一劃，古堡的測繪圖從紙張上脫落，粘在魔杖頭，落在了春張面前的白紙裡。
“那是很不錯，但沒法一直住那，空間太小了，書總沒地放，”湯姆彎腰劃點草圖，隔出一大塊高挑的空房間來，“我需要一間書房。”
春張驚詫于湯姆的胃口，就連做夢，她也從未想過會住在一棟莊園裡，簡直不切實際，惹人發笑。
可轉念一想，得了吧，還能有魔法更白日做夢的事嗎？
于是春張也加入進來，金合歡木的魔杖在城堡前的圈出一塊空地，一朵朵花朵盛開在草地中，她端詳着自己的傑作，
“要有一塊大花園，全年開着花，嗯——東邊還該有塊大湖，夏天咱們到大樹低下釣魚，希望别釣隻地精出來才好！”
湯姆要認真地多，魔杖輕點，草圖的線條打亂重組，橫亘城堡的地下室初具雛形，巨大的管道浮現，連接春張的大湖。
“提豐喜歡寬敞的地方，它總抱怨倫敦的排水管道。”
春張這才想起這隻斯萊特林的遺産，她若有所思，
“怪不得我總覺得有幾天，公寓裡莫名有股下水道的臭味，我還以為是馬桶堵了呢——是它咬斷了你的鐐铐？”
這實在是無奈之舉，再關下去，布萊克恐怕就要成第一個被餓死的巫師啦。
無論如何，湯姆既沒必要，也不希望口袋裡躺着一具脹氣的屍體。
“我不希望這麼多窗子，”湯姆裝聾作啞，認真修改草圖，“夏天像個蒸籠，咱們該再涼快些。”
春張果然被吸引了注意，她握住湯姆施展消除咒的手，據理力争，
“别這樣，石頭屋子本身就陰冷得不行，我還要開個大大的落地窗呢……”
“……纏繞毒蛇的石柱？你知道這真的很幼稚嗎？”
“……恕我直言，藍色塗裝并不能讓人睿智……”
……
——————————————
“這不行，湯姆，”春張慌亂阻攔湯姆的行為，他試圖将年邁的麥克法官拖往櫥櫃，“他決定着一個人的命運，這是極其嚴肅而專業的事，無論如何也輪不到我們……”
意外的，湯姆并不堅持，他瞥了一眼打擺的挂鐘，
“好吧，我想他們很快就會到這兒來……”
話音未落，他就抓着可憐的麥克老先生幻影移形離開了，獨留春張一個人孤零零地站在客廳。
幾乎是前後腳，幾個穿着寬大黑袍的巫師啪得出現在客廳中央。
“我想，你就是麥克法官？”
傲羅費力地對比黑白照片，靜态的影像要死闆得多。