手裡的筆沒水了，他利落地從筆袋裡摸出一支新筆。

信奉“高中三年，争分奪秒”的杭豔玲，認為更換筆芯的動作會浪費做題時間，所以家中總有十幾盒簽字筆給他常備着。

「要不是為了養你喔，我兩手一攤，早自個兒逍遙快活去了。」

她的毛線織得又快又密，像是一道道緊箍咒，層層疊疊地捆在杭帆的脖子上。

「好好學，要争氣，知不知道？」

她自顧自地念叨，「你爹的另一個兒子，前年高考，成績真是一塌糊塗。」

盡管杭豔玲掩飾得很好，但杭帆依然聽得出來，在她故作平靜的語氣下所隐藏着的得意與輕蔑：「要不是你爹到處找人托關系，哎唷，就那小子的成績，連個民辦大學都上不了呢。」

她織完一隻袖筒，喘了口氣，起身給杭帆倒了滿滿一杯牛奶。

滿懷期望地，她說：「往後你考上了好大學，給你爹知道，他心裡也喜歡不是？」

「他不是我爹。」杭帆說。

他在做數學試卷，頭也不擡，每一個字卻都像是從後牙槽裡咬出來那樣用力。

铛得一聲，杭豔玲把裝着牛奶的杯子狠狠砸在了他面前。

「你别跟我犟。」

每次說到這個話題，她的聲音就開始發抖：「你是他的兒子，你總得認祖歸宗的。難道媽媽還能害你不成？」

「你好好學，好好考，好不好？」

她的語氣簡直近乎于哀求：「你得讓他看看，我杭豔玲的兒子，不比他老婆生的兒子差。」

「媽媽隻有你了，小寶。我隻有你了。」

杭帆用力地閉上眼睛。

再次睜開眼的時候，他坐在桂林的竹筏上，正要收起相機。

那是春水初暖的時節，剛以獨立廣告人身份做完一個大項目的杭帆，在休假時接到了羅徹斯特集團的獵頭電話。

緊随其後的，是杭豔玲撥來的微信視頻。

廿餘載風霜刀劍，終究還是在她美麗的面龐上刻下了淺淡痕迹。

但在視訊電話裡，她竟如同十幾歲的懷春少女一般，羞怯笑靥裡滿是欲說還休的喜悅。

「小寶啊，」她久違地化上了妝，嘴唇上的口紅也是當下時新的顔色，語氣更是甜蜜得讓人心頭起疑：「這幾天是不是還在放假呀？那你好不好回家裡來一趟喔？」

此時，距離春節假期還沒過去不久。

前一個項目結束，杭帆分到一大筆獎金，高高興興地帶着媽媽一起去了趟馬爾代夫。

眼下他離家尚不足半月，突然這樣急匆匆地要他喊回家去……

杭帆心下一沉，突然有了極其不好的預感。

隔着一段迢迢山水，杭豔玲并沒能即時體察到兒子的心情，她說：「你爸爸的——」别扭地停頓了一下，她這才繼續道：「他的夫人，上年年底的時候死了，你還記得吧？」

她的語氣裡有一種輕飄的快樂，像是被囚禁多年的鳥兒，終于要展翅高飛一般。

「他前幾天老跟我說呢，說他年輕的時候糊塗，這些年讓咱們母子受苦了。」

滿懷憧憬地，杭豔玲對他嫣然一笑：「小寶，你爸爸說想要見你呢！要不，你這兩天抽個空，回來裡來一趟，好不好？咱們一家人一起，坐下吃個飯，好好聚一聚……」

站在竹筏上的杭帆，隻感覺眼前一片昏沉沉的天旋地轉。

他想要嘔吐，想要尖叫，想要大喊，想要把手機惡狠狠地扔進漓江中去。

媽媽。

他痛苦地彎下腰去，捂住了嘴。

媽媽。

我是為了想要成為一個争氣的、能夠讓你驕傲、能夠為你遮蔽風雨的人，才拼盡全力地努力到今天的。

再一次地，胃抽搐着絞痛起來。

千百片鋒利的刀刃刮擦着他的胃壁，使他幾乎無法順暢地呼吸。

媽媽。

或許你并不能明白，比起朝九晚五的坐班崗位，獨立廣告人的工作模式才更讓我感到快樂。

可是，為了能夠給你更穩定的生活，為了能讓你不要再為我操心，我剛剛選擇了放棄這一切，接下了來自羅徹斯特集團的offer。

媽媽。

我害怕自己是同性戀的事實會讓你傷心，我害怕你會因為我喜歡男人而自責。

所以我不敢告訴你，更不敢真正地開始一段戀愛。

身為杭豔玲的孩子，做出這樣的抉擇，杭帆從未感到過後悔。

因為他深知，在這個世界上，自己是她僅剩的依靠與希望。

可是，媽媽。

為什麼，在被抛棄了那麼多年之後，在我拼勁一切地去努力了之後，你卻仍然要選擇那個讓我們痛苦了這麼多年的男人？

憤怒與失望，如燎原火焰般在杭帆的皮膚底下靜默地燃燒着。

而他卻感到自己疲憊、渺小且無力。

無論怎樣竭盡全力地伸出雙手，似乎都已經無法再阻止自己這顆飽飲了苦水的心，如失控的無人機般極速地墜毀向地面。

然後，他聽見一個熟悉的聲音在呼喚。

“杭帆？”

那絲絨般華美的嗓音，像是一雙堅定有力的手，輕柔地将他自魇夢中撈起。