昏曉山脈懷抱梵高平原，把它與其他地方隔絕，以至于關于梵高平原的傳說如同天上的星星一樣多，在旅途中，翠絲特·所羅門拿起詩琴，像吟遊詩人給衆人介紹生長在土地上的故事。

有生活在梵高平原的居民想要越過昏曉山脈的最高處，用布拼接成一張大網，把它綁在籃子上，點燃酒精塊，讓升騰的熱氣幫助自己飛翔，卻在看見太陽從地平線上升起的刹那跌落進深深叢林。

有人夜間走在路上，被森林裡的火光所吸引，好奇地走過去看時，火堆卻熄滅了，又在更深處散發溫暖的光。那些追着火光跑的人，會跌入夜晚精靈永恒的快樂國度，從此不願再回到塵世。

有人在樹下讀書，讀着讀着聽見一群人議論書裡的内容，困惑地擡頭，看見三張奇異的臉躲進樹葉，吓得再也不敢出門。

還有詩人來此采風尋找靈感，某天晚上出門時跟人聊了一夜，第二天回到居所廢寝忘食，發瘋般在紙上宣洩靈感，連着寫了五六天，最後死在桌案上。當地人都說，他是見到某種看上去溫和卻可怕的精靈，被那些精靈吻過的人都會變成真正的詩人，代價是燃燒生命寫作不朽詩篇。

露西亞差點就要說出，她也想要被精靈親吻，顯然，伊格内修斯已經預見她的思維，正用警告的神色盯着她，她尴尬地笑，“按照傳說來看，我還是喜歡夜精靈，如果夜精靈也能守護到科特利克島就好了。”

翠絲特又彈出幾個音節，“我相信你已經得到他們的祝福了。”

格雷沙姆提議道：“這時還能趕上做許願瓶送給花精。你們應該去試試。”

“我知道那個，四分之一花蜜、四分之一白蘭地，三杯玫瑰花一勺薄荷葉，插上兩根肉桂，倒滿泉水，再用幹檸檬片和蜜蠟封頂。”露西亞一直把最初讀到并向往的童話牢牢記在心裡。

“你會許什麼樣的願望呢？”

露西亞想了想說：“我希望花精把最漂亮的花都帶給媽媽。”

“這麼說，你已經很久沒回家了吧？”

伊格内修斯先一步說：“成年的雄鷹不需要鳥巢。”

“你是這樣看我的嗎？”露西亞笑着向翠絲特解釋，“其實我昨天也和伊格内修斯談論了這個。”

和所羅門夫婦會面前，露西亞應阿諾德·斯賓塞之邀去了尼德蘭大學，他們談論了許多東西，從問卷本身談到教育再談到心理，有些内容她還沒來得及深入，有些内容她頗有感觸，可惜每次，在她想要向他抒發自己最關鍵的見解時，伊格内修斯就會打斷，把話題引到别的地方上去。

有那麼一瞬間她真想把伊格内修斯趕出去，和斯賓塞先生單獨聊天，而事實上，她也這麼做了。不過，伊格内修斯沒有聽她的，她也隻好任由他聽完整場談話。

事後，伊格内修斯警告她：“你别把你的想法全告訴他人，給他人做嫁衣。”

這時，露西亞才意識到，原來他剛才頻繁打斷她和斯賓塞先生，是為了保護她的思想。

但她擺擺手，“那些是我孕育出來的東西，别人不會搶走的。”

“學術可和創作不一樣。抓住了，就是以你命名的理論，抓不住，就會被冠以别人的名字。”

“但斯賓塞先生也說得對，我的理論缺乏實際的例子支撐，顯得有些空泛，他作為學校的教授，還是比我能接觸到的樣本多。”

“你也可以申請尼德蘭大學的講師和助教。”

“現在麼？才不要。”露西亞毫不猶豫地拒絕，“我的想法完全不成熟，現在隻是基于他人的研究樣本進行推測而已，還得靠斯賓塞先生的實驗佐證。”

“即使他也有幫上你忙，你也不能把自己的成果讓給别人，最多感謝他的支持。”

露西亞看向他，臉上挂着淺淺的笑容，“也應該感謝你的支持，伊格内修斯。”

不知是因為愧怍還是害羞，他的臉上盼攀附上一層薄薄的紅霧，露西亞沒忍住笑出聲。

後來，他們的話題不知不覺轉移到生活和旅行上。露西亞和伊格内修斯說：“我想找個時間回萊斯特諾。我想那裡的陽光了——還有人。街道裡的大家都是朋友，烤了松餅，做了蛋糕會一起分享，還會說自己遇見了什麼有意思的事情。和鄰居交流的時候是最快樂的。”

“你現在不快樂嗎？”

“當然快樂，但總覺得少了點什麼。”露西亞自己也說不清楚，總之，她失去了一種隻存在于腦海中，無法說出口的情緒。

她又想到自己的父母。孩子無端逝世一年，又和惡靈般重返世間，對他們而言究竟是詛咒還是欣喜。或許不出現才是最好的選擇。她的神色黯淡，眼底布滿黑暗，忍不住問伊格内修斯，“假設一個人突然消失又出現，你會責怪他嗎？”

“會。這是一種不負責任的行為。”

“也許我應該說得更明白點。”露西亞仔細斟酌，“假設是因為某種變故呢？比如說在山上迷路，或者因為一些隐情而無法回來。”

“變故不是借口。就算是飼養動物，也不會不告而别的。”

“可是……”

“沒有可是。”伊格内修斯嚴肅地說，“對于一個失蹤的人，我們通常會默認她已經死去。已經被宣告死亡，就不應該再次出現。”

“你是這樣想的啊。”

“如果昨日之影重現今日，生者該怎麼辦？”

露西亞被說服了，“說得也是。”她打起精神說，“我媽媽離開家之前，也沒指望着再回去，她總是說起，她離開家那天喝了一碗鼠尾草水。我離開家那天，她也給我泡了一碗鼠尾草水。”

“這麼說的話，不管是我父親還是我母親，或者是我，都對過去沒有眷戀。”露西亞說。

格雷沙姆是最有資格談論過去、現在、将來的人，他說：“這是好事，很多人終其一生都無法跳出過去的影子。你的父母不會将孩子視為自己的所有物，這點即使是我也做不到。”

露西亞差點想問為什麼所羅門沒有孩子，翠絲特率先将情況闡明，就好像這是露西亞本應該知道的事一樣，“露西亞，你或許不知道，我雖然曾經是公主，卻是最不受待見的那個，因為我身體上的缺陷，沒有人願意娶我。後來我和格雷沙姆結了婚，也一直沒有孩子，伊格内修斯出生後一年，我倆耐不住寂寞，想試着養孩子，坎貝爾夫婦各有各的事務要忙，也就把伊格内修斯交給我們了，不過，我們發現，我們也希望他依照我們的方式生活行事，不和我們分離。”

“那段時間過得很開心。”伊格内修斯說。