暑假很快就過完了，九月一号九月一号，又到了熟悉的開學日。

沈春和在圖書館大廳整理新學期需要的書，這本來是許閑情的活，但她又要去收發室處理班級報刊訂閱的事，所以才找她來幫忙。

大廳裡一摞摞的書還是碼得很整齊的，學習委員要做的事就是清點和确認數量，不夠的就到圖書館擺放新書的地方自己找，多的就放回去，等到上午的開學典禮完了之後再統一登記拿回各班。

“都缺一本。”蹲得腿有點麻，沈春和站起身拍了拍手上的灰塵，走進放新書的書庫。

她經常來圖書館，她很喜歡學校圖書館的風格和外貌。

天氣真好，沈春和看向窗外。被拉到兩邊的深藍色窗簾靜靜地垂下來。窗外有媲美高一開學那天的燦陽，太陽的光亮總是能讓人的心情好起來。

“在哪兒呢……怎麼又在這麼高！”沈春和皺眉，擡頭看放在書架頂的一摞數學書。大概是書太多不好整理，數學選修課本就那麼正好被放到了最高處。

陽光照射到書架上，仔細看還能看得到光線的軌迹。這裡是閱覽區，臨時放置各科的教科書和資料冊，所以窗簾總是被拉開，好不辜負它上午向陽而下午日光柔和的優勢。

“這是在跟我作對吧！”沈春和一邊這麼想一邊環視四周，希望看見個梯子凳子什麼的。

圖書管理員平常到底怎麼整理高層的書的啊？她摸着下巴，擡頭看着書出神的時候，一隻手出現在她視野中。

“你白癡啊。”

沈春和猛地回頭，正好對上身後的人的胸膛。

“程約？”沈春和吓了一跳。

“呐。”程約把書遞到她面前。

“為什麼偷偷摸摸地在我後面？”

“偷摸你個大頭鬼啊，你對别人的舉手之勞還有這麼多意見的嗎？”

“你為什麼在這裡啊？”

“我為什麼不能在這裡啊，老師器重我，就喜歡給我分配任務不行嗎？”

沈春和吐舌頭做了個嘔吐的表情。

“那我還不像某些人呢，偷偷跟蹤圖謀不軌。”

“别小人得志了，要圖謀也不是圖謀你！”

“我還不知道你圖謀不軌誰？”程約得意地做了個鬼臉，欠打地戳了一下沈春和标志性的長發，“誰給你的勇氣覺得喬裝一下别人就認不出了？”

則則跟何烏昂當然早就坦白從寬了，沈春和跟蹤程約怕他跟小姑娘約會也是既成事實了——可惡！

沈春和擡頭瞪程約，他很高，看起來很結實，完全沒辜負自己不良少年的人設。她印象裡的夏淳斯文清瘦，但那天在甜品店裡看到他們倆并肩的背影時，她發現夏淳也并不比程約要瘦弱多少。

“那你沒事罵我幹嘛，長得高了不起啊，拿不到書架上的書跟白癡有什麼聯系？”

“拿不拿得到沒關系，但後面角落明明有一摞現成的，你非要拿自己夠不着的，那不就是笨咯。”程約大拇指指向身後。

他的鼻梁很挺，在光線不均勻的地方，陰影清晰地打在臉上的時候最好看。這樣的他在這樣的場景下，也完全有讓人心動的資本。

如果說喜歡一個人是因為一起經曆了某些事，那麼，要是一開始遇見的是另一個人，同樣的事換一個人一起經曆，喜歡的會不會就是另一個人？因為某件事而喜歡上一個人，你喜歡的到底是不是這個人本身？

如果當初開學典禮時，去圖書館拿資料的沈春和，碰到的不是夏淳，為她扶好書架、和她一起被灰塵和資料冊掩蓋、在耀眼的陽光裡朝她笑的人是程約，她喜歡的是不是會變成程約？

但是沒辦法的是，當年真真切切地相遇的，是夏淳。在什麼時刻、什麼地方、遇見什麼人，不是我們能夠知曉和選擇的。

“還不走。”程約彈一下沈春和的額頭，把她從發呆的狀态喚醒。

“嘶……”沈春和揉揉被打疼的地方。

“你為什麼老是在發呆，出去吧出去吧。”程約推着她往外走。

“你第一次知道我名字的時候不是說我名字好聽嗎，怎麼個好聽法？”

“這都多久前的事了，怎麼說……”程約停下來擡頭看着天花闆認真地想。

嬉皮笑臉的程約的靠譜之處在于，無論她問什麼，他都會認認真真給一個答案。

“就是，有春風溫和的感覺啊。幹嘛那種表情，不是在惡心你……我第一次見你，看見你笑起來的時候，就有種春風拂面的感覺啊。”

春風拂面是一種什麼樣的感覺呢？那之後，沈春和每次想起這句話都會覺得疑惑，她也想試試那種仿佛春風拂面的感覺。

* * *

“一段關系突然有了裂痕，就沒有誰會主動地先去打破這個平衡，尤其是當兩個人都認為自己沒有錯的時候。”許閑情邊擦黑闆邊說，“這個叫冷戰，國與國間非戰争的長期敵對狀态，引申為人和人的對峙。”

下午的最後一節課是體育課，其實是放風課，雖然形同體育課，但是沒有老師，是自由活動時間，一學期兩節，專門給身心俱疲的高三生一點生活的希望。班主任還特意來把所有同學趕出教室打球跑步，不許有人留下學習。