山區裡空氣悶熱，陽光刺眼，勤勞的農民方郅去種地了，岑絡清本來在房間裡待悶了，也想和方郅一塊去，可一看這天氣，立刻縮回了屋子裡，懶洋洋地坐在方郅給他坐的輪椅上。

方郅是又勤奮又老實，天天捶捶打打的。三天不到，岑清絡的自制輪椅就做好了，木頭椅子，木頭輪子，除了轉起來的時候感覺怪怪的，時不時卡一下，其他都不錯，沒想到方郅他一個農民還有這樣的手藝，簡直是當代魯班。

岑清絡終于不用依靠方郅就能到處轉轉，可他也不敢離太遠，主要是怕迷路，又不知道這個地方是哪裡，萬一他一個人走遠了，走到一個叫天天不靈叫地地不應地方，遇上大型猛獸，岑清洛用手轉着輪子，轉飛天了估計也快不得哪裡去，遇見一個坎一摔，就能命喪外鄉。

那樣的死狀一定很醜。

沒辦法，隻有靠和他住一塊的老實農民了。

今日，方郅回來的有點晚，岑絡清等了半天，方郅才回來，他應該是一路跑回來的，臉頰臉龐紅彤彤的，汗水打濕他胸前的背心，顯現出他飽滿的身材。他手裡捧着一個透着油漬的紙包，看見岑絡清坐在院子裡，露出一口大白牙，又跑了幾步把那油漬東西像獻寶一樣遞到岑清絡面前，“吃。”

這裡面應該是什麼食物，用油紙包裹好幾層，可就算這樣，油也滲透出去弄的方郅滿手都是。

岑清絡覺得有些惡心，他遲遲沒伸手去接這個紙包。

見岑清絡沒動，方郅将紙包上的線頭解開，露出裡面幾塊透着油的喜餅，興奮道：“肉，肉餡的、好吃，不髒。”

油漏的方郅滿手都是，可裡面的餅卻幹幹淨淨，岑清絡轉了轉椅子，拿一塊幹淨的布和筷子，先擦了擦手，才用筷子夾起來一點。

很香。

喜餅外面酥酥脆脆，裡面卻飽含着肉餡的汁水，一口咬下去，酥脆和肉餡混合的香氣直沖大腦，越吃越回味無窮。

岑清絡忍不住多吃了兩口，看着方郅蹲在他身旁開心的樣子問：“你做的？”

“不是、不是村頭有人娶媳婦啦，娶媳婦要擺酒席，要俺明天去殺豬子，這是他們娶媳婦的喜餅，這的特産，别的地方都沒有。”方郅斷斷續續地說完這一長串句子，他是村子裡有名的殺豬好手，他殺豬又不占别人便宜，價格便宜實惠，殺完也就拿點腌臜，街坊領居有紅白喜事都找他。

“明兒，俺……會很晚回來，飯俺做、做好放屋子裡頭，岑先生，你餓了就燒點柴火放竈上熱會兒，熱了就能吃。”自從上次知道了岑清絡的名字，方郅就改了口叫岑清絡先生，他臉頰紅通通的，隻是叫岑清絡先生而已，心髒尖就會控制不住地發顫，他一邊喊，一邊去瞧岑清絡，見岑清絡臉色沒有什麼變化，才繼續：柴火就捆在柴房裡，看火少才加一點……”

方郅說話有點慢，還有點結巴，可他還是一字一句交代着，他十分擔憂岑清絡一個人在家行不行，明兒他殺了豬還要幫忙做宴席，席肯定要擺到好晚，方郅甚至有想把宴席推了不去的沖動。或者要不讓岑清絡跟他一塊去？

“岑先生，要不和俺一起……”

“不去。”岑清絡對岑先生這個稱呼沒什麼感覺，随便他怎麼叫。他才不想和一群沒見過的山村野夫在一塊吃農家席。

很掉檔次。

“那俺……”方郅還想說些什麼，岑清洛連忙用筷子豎在方郅嘴上：“好了，我知道了，不就是熱飯。”岑清洛不認為自己這點小事都做不好，大不了餓一天，沒什麼所謂。

方郅臉更紅了，嘴唇上貼着的竹筷是岑清絡剛剛吃過喜餅的，冰冷的竹筷慢慢染上唇上的溫熱，相互吸引，心尖的顫抖逐漸蔓延至整個心髒，鼻尖好像也失去了呼吸的能力。

“好了。”岑清絡将筷子收了回去打斷了方郅的胡思亂想，轉身就回屋子。隻留下方郅在院子裡吹冷風，他吹到臉上的紅暈消失，才慢慢吞吞地回到了屋子裡做今天的晚飯。

……

第二日，方郅一大早就出了門，岑清絡睡到中午才醒，他慢慢悠悠地起床，廢了大半勁才從床上移到輪椅上，搖着輪椅就到了柴房，柴房桌上的飯菜用菜罩蓋的。岑清絡面無表情點火，将飯菜放鍋裡，然後将樹枝扔進燒爐裡，他一次性扔了很多，巨大的火焰瞬間沖出，岑清絡的臉上立刻黑了一大片，隻露出一雙漂亮的眼睛。

打開鍋，原本就清湯寡水的早、午、晚飯都燒焦了。

“……”

算了，岑清絡用筷子夾了一口，放在嘴裡淺嘗了一下，立刻将筷子扔掉了，還是餓一天吧……

岑清絡用院子裡的水擦了擦臉，他根本不知道這裡的水有多珍貴，一用就用了半缸，擦完臉後，就開始盯着院子發呆。這根本不知道是什麼窮鄉僻廊，沒電視、沒任何通訊設備、水龍頭、甚至唯一的一本書是方郅的那本破字典！他無所事事，搖着輪椅轉了一圈又一圈，最後像是良心發現了一般，打算幫方郅做點事。