林玉向來知道家裡誰的話，都不如哥哥說的管用，哪怕是父親，也會聽從長子的意見。

“硯兒說得對，也不是什麼大事，回來了就算了。”林母跟着勸，轉移話題問：“不是要給寶兒起名字？”

“我就沒見過哪家有這麼不像話的，向來都是子從父訓，到我家一句都說不得，你翻天了？”林父怒氣未消，指着林玉說。

“爹，這會兒全家人都在，你看想取什麼名字？”林硯不想再聽，于是說：“我請的假短，明兒就要回。”

就算看在他的面子上，

林父聽他這麼說，緩了緩語氣，畢竟林硯難得回家一趟，下一次不知是多久以後，“咱們家屬你最有出息，原本就是讓你取的。硯兒，你随意想幾個就是。”

林玉聽到他們在商量什麼，也聽到父母将那個小孩稱作寶兒。他的睫毛顫了顫，突然想到同樣是弟弟，哥哥以後待小弟，也會像對他一樣嗎？

林玉的手抓着哥哥不肯放，

林硯在他頭頂輕輕拍了拍，思索片刻，說：“君子磊落端方，尊長愛幼，是為真。真者，圓滿趨成，漸于完備，臻于至善。不如林臻如何？”

父親問他是哪個字，林硯要寫又抽不出身，便道：“晔若觀五色，歡然臻四美。”

“林真？”父親念道，隻覺得好認順口，便說：“你取的名自然是好的，那便定下這個，小名仍叫做寶兒。”

林玉仰着頭，他并不明白這個字有什麼意思，隻覺得林硯說這番話時，身上都散發着柔和的光芒。

腹有詩書氣自華原是不欺，林玉雖聽不懂仍覺得厲害，一面與有榮焉，一面想這麼好的名字都是弟弟的。

他眼睛仍是紅的，這兩天總哭，看着有些腫。

林玉也想任性，但他垂下眼皮，從取名便可看出用心，父母待小弟如珠如寶，對哥哥寄予厚望，聽之信之。他雖知道金玉無價，玉也是貴重之物，卻好似平平無奇。

美麗而脆弱的物件，朝地上一摔就四分五裂了。

他什麼也抓不住，

手指漸漸松開，林玉看到衣服上留下褶子，一點點撫平了。

林硯低下頭，“阿玉覺得好嗎？”

“哥哥取得，自然是好的。”林玉嘴唇動了動，聲音略有發顫，雙眼像顆含滿汁水的葡萄，戳一下就能擠出淚來。

“冷嗎？”林硯俯下身，拉起他的雙手，“怎麼手這麼涼？”

“我不冷。”林玉嘴角向下，一副要哭的樣子。他要怎麼說：能不能不要給弟弟起名字；能不能做林玉一個人的哥哥。

林玉什麼也沒說出口。

林硯歎了口氣，擦掉他臉上的淚，随後蹲下身上藥。傷口簡單處理過，混合着草藥的汁水，看起來仍然觸目驚心，

林硯怔住，林玉一向乖巧，從小到大沒受過嚴重的傷，他站起身出門打了盆水清洗傷處。

夫婦兩人都看到了林玉的傷，母親皺了皺眉，低下頭哄孩子，父親數落林玉偷懶。

林硯一進來，父親止了聲。

其餘說了什麼，林玉沒有在聽，一直是遊離在外的狀态，将自己隔絕開。

晚上休息時，他知道哥哥有很多話想要對他說，也許是同從前一樣的話，但他終于沒辦法自欺欺人。

林硯臨走前教他讀書識字，講了坐井觀天的故事。

林玉聽完便覺得他和那隻青蛙一樣，醜陋又狹隘，他的世界隻有一口井那麼大，試着向外跳一回，帶着一身傷蹲回去。

井底的青蛙隻能看到一角的天空，井足夠深的話，它到死也别想離開。除了擡頭的一角天空是屬于它的，外面的一切都與它無關。

那麼此時，是否看不到天空才是最好的。

不必懂什麼是愛，不知道哭鬧是可以出聲的，沒人管他會不會痛，問他冷不冷，餓不餓……蓋住井口也可以當作幸福，反正井底都一樣。

但是看到的天空，可以當作不存在嗎？

林玉站在田垛邊擡頭，烈日讓他睜不開眼，陽光暖暖地擁抱着，驅散一身的黴氣，萬裡的晴空中厚重的雲朵層層疊疊，擡眼眺望是沃野千裡。

他提着籃子，順着來時的路往回走。

過了幾天，他的腿好得差不多，母親托人在鎮上給他找了份差事。

說他已經15歲了，理應出門闖蕩，為自己日後成家立業做打算，說人不能永遠倚靠父母，等收拾好東西就可以上路了。

林玉沒有異議，甚至許久沒有光彩的眸子微微亮了。他當然知道外面充滿了危險，是那晚的山林，長着獠牙的狼，刺骨的風。

他會受傷流血，卻好過不得動彈的壓抑，綿軟錐心的刀。

林玉背着自己小小的包袱，裡面裝了幾件衣裳，雞還沒叫，家裡的人沒醒，他沒等天亮，扭頭最後看了一眼遠山，走上去鎮子的路。

除了沒能信守約定，跟救他的兩人告别，

但也不算爽約。