“許天星。”他低聲叫了一句，聲音不高，語調卻像壓着火，一點點往外蹿，他直視着他，眼神灼熱、急躁，又摻着某種無聲的傷，“你一直都這樣。”他說，每一個字都像是從喉嚨深處一點一點逼出來的，鋒利、壓抑，又帶着不甘。
“你能為了病人熬通宵，能把心都掏給一個素不相識的人，可對我呢？”他笑了一下，那笑意太淺了，淺得像是在自己心口刮了一刀，“連句實話都不給我。”那種被推在外頭的委屈和憤怒，終于沖破了他那些年精心維持的風度。他不吼不鬧，隻是咬着牙，情緒幾乎要燒穿聲音的邊界。
許天星沒說話，筆停在紙上，指尖輕輕顫了一下，他還是坐得很直，像個醫生，像個無懈可擊的專業者，可他的眼神飄了，看着那一頁紙，字已經糊成一團，心跳卻一下一下撞得失控，腦子裡隻剩下那一句：“你一直都這樣。”
顧雲來看着許天星的表情，神色一頓，他看到許天星，手指還微微發緊，死死地按在桌角，像是唯一還能抓住的冷靜，那一刻，他突然有點後悔了，這句話說得有點重。
顧雲來的聲音又低了下去，像是一聲帶着餘火的歎息，灼得人心口發緊，“你昨天晚上可不是這樣的，”他語氣又啞又熱，“你摟着我，管我叫老公……你還讓我都給你……”
顧雲來的聲音仿佛帶着溫熱的刀刃，輕輕地一拉，就割開了他小心掩藏的那層僞裝，那句“你還讓我都給你……”，像一道火線，精準點燃了他心底最不願回憶的畫面。
昨晚的每一個細節，瞬間回到腦海，是他主動貼近，是他一點點拉下彼此的距離，也是他先逃走的，血一下子湧上了臉，他低下頭，耳尖泛紅，連唇角都隐隐透出紅意。
他突然覺得手裡的筆燙得握不住，文件上那些密密麻麻的字眼模糊一片，像是一團無法解釋的錯亂，他的指尖死死按在文件邊緣，像是在用力克制自己别擡頭，也别說話，可他越沉默，越顯得心虛。
顧雲來盯着他，眼神一瞬微變，他看懂了那抹羞色，也聽懂了許天星的沉默，他不反駁，不生氣，而是……認了，許天星的防線被燒出一道口子，他閉了閉眼，像是想把某些東西壓回去，又像是在極力維持理智邊界。
“顧雲來。”他終于開口，聲音低得幾乎要融進窗外風裡，帶着不加掩飾的疲憊，“别鬧了。”
顧雲來卻不肯松手，他望着他，眼神裡那點灼熱，已經由怒氣轉成某種急切的、不甘的渴望，他低聲逼問，每一個字都像是從牙縫裡一點點擠出來的：“那你說，你到底把我當什麼？”像賭注，最後一把全壓的牌，像是他給了許天星無數次沉默的機會之後，終于咬牙問出口，氣氛突然沉得像夜裡暴雨前的壓迫感。
還沒等許天星回答，急診分診台的對講機突然響了，刺耳的電子音打破了兩人之間緊繃的氛圍，像是一把尖銳的刀切入了這片沉悶的空氣。
“許醫生，市急救指揮中心剛來消息，合意村發生大面積火災和房屋坍塌，需要緊急支援，請立刻集合急救隊伍準備出發。”
許天星猛地站起身，身上的職業本能瞬間占據上風，那種深藏心底的糾結和不安在接下來的動作中徹底消失，取而代之的是急速而精準的冷靜，他幾乎不帶一絲猶豫地接起對講機，聲音清晰堅定：“我在，通知骨科和外科支援團隊一同準備，調配擔架與生命監測設備，十五分鐘内出發。”幹脆利落，沒有一絲波動。許天星不再是那個面對感情時猶豫不決的男人，而是一個在生死瞬間擁有無與倫比冷靜的醫生。
顧雲來站在他面前，看着這個在壓力面前依然如同鋼鐵般堅硬的男人，心跳卻因為這一瞬間的反差而加速，他看得出，許天星在這種環境下變得完全不同，仿佛身上的每一寸都與這個冷靜果斷的職業角色合二為一，那種強烈的對比，瞬間讓顧雲來的心裡湧起一陣莫名的的沖動和心動。
許天星剛把對講機放回桌上，轉頭看了顧雲來一眼，眼神裡歉、猶豫和不舍一閃而過，最終化為堅定，語氣冷靜卻不容置疑：“咱倆的事再說，先救人。”
顧雲來怔了怔，想說什麼，可下一秒，他像是忽然想起什麼，臉色驟變，血色從面頰上退去，隻剩下一片蒼白。
“怎麼了？”許天星皺眉問，眼裡閃過一絲罕見的關切，即使他剛剛還在試圖推開這個人，他還是敏銳地捕捉到了顧雲來異常的反應，那種職業敏感和個人關注在此刻微妙地交織在一起。
顧雲來猛地掏出手機，指尖微顫，手指都快摳進屏幕，飛快地撥出一個号碼，“林星澈。”他低聲喃喃，眼底泛着極冷的光，“我合夥人，她下午……跟沈放去了合意村。”每一個字都像是從牙縫裡擠出來的，帶着一種克制到極緻的擔憂。
電話響了兩聲，傳來機械的等待音，沒人接，隻有冰冷的電子音回蕩在耳邊，像是無情的命運在嘲笑他的擔憂和無能為力，每一聲“嘟”聲都像一記重錘，敲在他緊繃的神經上。
顧雲來的神情從焦急滑向隐忍的恐懼，手機緊握的指節發白，像是要把它捏碎。他眼神一下沉下去，聲音也變得冰冷如霜：“不接。”這兩個字簡短卻沉重，承載着太多無法言說的擔憂和不安。
許天星愣了一下，眉頭皺得更緊，沒來得及說什麼，就見他直接撥給顧雲峥，電話剛接通，他的語氣鋒利得像把刀，切割着周圍的空氣：“林星澈電話打不通，怎麼回事？”
顧雲峥那頭聲音緊繃，語速也很快，背景音嘈雜，明顯是在現場調度：“她跟沈放他們下午去合意村和村民對談，火災發生後，第一時間沖去救援了，通訊可能被影響，現場太亂。”
顧雲來怔在原地兩秒，身體微微僵直，像是被這個消息擊中，一時無法動彈。随即猛地轉頭看向許天星，眼神像是刀鋒撞上刀鋒，硬生生逼出一句，每個字都重若千鈞：“她在現場。”
許天星看了他一眼，隻抛出一句，簡短而幹脆：“走吧，一起。”
顧雲來呼吸一滞，胸口起伏，壓下胸口翻湧的焦躁，聲音裡裹着一絲幾不可聞的感激：“等我打個電話。”在這緊急時刻，他沒有過多表達謝意，但那一瞬間的眼神交流已經足夠傳達一切。
他側過身，肩膀線條緊繃，“賀臨，聯系應急物資供應方，馬上調集創傷急救包、便攜式呼吸機、血漿、皮膚消毒液，還有滅火毯和備用頭燈。讓星來那邊的物流車立刻調頭到合意村，把救援小隊也調上，能帶的設備全帶，按緊急災害标準配備，準備好了馬上出發，合意村集合。”他繼續下達指令，語速快而清晰，沒有絲毫的猶豫和遲疑。
賀臨那邊立刻應下，電話裡傳來鍵盤敲擊的聲音，随後挂斷，整個交流高效而簡潔，沒有一句廢話，顯示出一個運轉良好的團隊和系統。
顧雲來收起手機，沉默片刻，對許天星說：“你帶隊走前面，我開車跟上你。”
走到門口，然後轉身，幾步走回來，雙手捧起許天星的臉，狠狠地吻了下去，顧雲來的吻充滿了決絕與力量，仿佛要将所有未說出口的東西，都通過這一吻傳遞出去。
許天星沒有反抗，也沒有多餘的動作，隻是微微閉上眼，感受着那股突如其來的熱烈，一吻終了，兩個人都奔向各自的方向。
兩人之間的默契與配合，在這危急時刻顯得尤為珍貴，顧雲來深吸一口氣，快步走向停車場，心中的擔憂和焦慮仍未消散，但多了一絲奇怪的安定，不管發生什麼，至少在這一刻，他和許天星站在了同一邊，為同一個目标而努力。
而那些未說完的話，那些情感的糾葛，那些心的距離，都可以等到風平浪靜之後再去面對，此刻，唯一重要的是生命，是救援，是那些在火場中等待幫助的人們。