醫護車裡的氣氛緊繃，仿佛隻差一點，就要炸裂，許天星一言不發，咬緊的下颌線條如刀削般鋒利，肩膀微微前傾，像壓着一座看不見的山，但他依然咬着牙，把焦躁和疲憊死死壓在心底，仿佛這是他最後的倔強。

“還有五分鐘到達現場，”對講機裡傳來調度員焦急的聲音，“情況比預計的更嚴重。”

許天星下車，腳步踩在松軟的碎石和殘骸上，沙沙作響，每一步都濺起薄薄一層灰塵，空氣中漂浮着刺鼻的焦糊味，煙霧還未完全散盡，燒焦的木梁和塑料在高溫中釋放出的味道。

合意村是個老舊的城中村，緊貼東華區邊緣，背後是正拔地而起的開發區高樓，而眼前，是一片低矮、密集、髒亂的民房，密密麻麻的電線像蜘蛛網一樣橫在空中，有的甚至拖到了人行道上。村裡一半還住着人，除了村民，多是異鄉的臨工、送貨的騎手、夜班的保潔員；另一半早已拆得支離破碎，斷牆殘柱與施工圍擋混作一體，現場混亂得近乎失控，宛如一場無人導演的末日景象。

“120指揮統一調度！”有人在喊，穿着防護背心的調度員擠過哭喊的人群，擡手指向幾處火場外圍的标志點，額頭上的汗水在火光中閃閃發亮。“東南片區還有兩名被困者沒轉出，請跟随消防進四号樓後方通道，他們可能撐不了多久了！醫生來了嗎？”

許天星心髒猛然一縮，他一擡頭，立刻應聲：“我在。”聲音比他想象的更加沙啞，帶沉着、清晰，仿佛從喉骨深處劈出一線鋒光，不容置疑，也不容遲疑。

他沒有等話音落地，就已經跟着消防隊鑽進了還在冒煙的小巷，石灰、水泥渣子散落一地，腳下一滑，他用手撐了一下牆體，掌心立刻被燙得生疼，他沒吭聲，隻深吸一口氣，将那痛硬生生吞進腹裡，站穩身形繼續前行。

走在前面的消防員回頭看他，年輕的臉上滿是灰塵和汗水，卻掩不住目光中的一絲敬意，卻被許天星一個堅定的眼神攔住，他已經站穩了，背脊如矛，挺立在廢墟之間。

前方那棟所謂的“樓”，實際上隻剩下半截殘骸，在慘白月光下像一頭重傷瀕死的野獸，猙獰地裸露着斷裂的骨架與血肉。原本三層的民房如今塌去了半邊，二樓陽台整個塌陷在廢墟中，斷裂的樓闆斜壓着殘磚碎瓦，鋼筋裸露，焦黑如烙。透過縫隙，隐約可見一個小小的身影，蜷縮在破碎的陰影中，一動不動，像是世界的聲音早已與他隔絕。

“人還活着！是個孩子大概五六歲。”消防那邊用探測儀确認過，聲音在廢墟間回蕩，“但氣息很微弱，有嚴重擠壓，再不救，就來不及了。”

四周的火焰、哭喊、爆裂聲在他耳邊交織成一團混沌，而他的世界卻在這一刻驟然清晰，隻剩那片廢墟，那條路，和那個生命即将熄滅的孩子，他深吸一口氣，腳步堅定地向前。

“AED準備好，Mira-Sense拿來！” 他快步朝那片倒塌廢墟奔去，每一步都精準而堅定，邊跑邊迅速下達指令： “體表擦傷先壓迫止血，胸部聽診！崔穎，準備兒童氣管插管！”

“等一下！”身側的消防員伸手攔住他，厚重手套在他胸前一壓，帶出一層灰，“這塊區域不穩，随時可能二次塌方，必須等支援。”

“你們撐好結構，我進去。”他隻丢下這句話，眼神沒停片刻，像是穿透了廢墟的鋼筋混凝土，直直落在那個孩子身上。

孩子被卡在一塊樓闆和水泥牆之間，隻有瘦小的半邊身體裸露在外，臉色灰白，嘴唇發紫，睫毛微顫，呼吸如紙薄。許天星跪下，顧不得破損的手套，徒手扒開一塊塊碎石，帶着血迹與泥塵的指節在夜色裡滲出殷紅，一寸寸灼痛。

石棱劃破他的皮膚，鮮血順着腕骨流進袖口，額頭也被劃出一道長痕，血與汗在臉頰交彙，在灰塵中滑落，滴進廢墟裡的塵土，悄無聲息卻分外滾燙。

“張開嘴，呼吸一下，讓我看你的氣道……” 他俯身檢查，聲音柔和卻堅定。 “呼吸音不對，準備插管！” 他手指在孩子胸口輕觸，感受那微弱的震顫。

許天星按下啟動鍵，“Mira-Sense啟動，調用兒童肺動參數。“那是一台星來醫療研發的智能輔助設備，不到巴掌大的小盒子，實時捕捉心肺數據，自動換算低齡兒童适配模型。

監測儀的柔光亮起，像是黑暗中的一顆星，幾個關鍵數值同步顯示在便攜終端上，數字跳動得極為微弱。許天星掃了一眼，瞳孔瞬間收縮，大腦飛速運轉，判斷出最理想的氧量與藥物推注比率：“生理鹽水推進！氧流6L，插管開始。”

周圍的醫護人員跟着他的節奏，遞上器械，推注藥物，監測生命體征。心電圖的波動在衆人注視下輕輕跳動，線條微弱卻頑強，“心跳恢複了！”護士幾乎是哭着喊了出來。

孩子的胸膛再次起伏，雖然微弱，卻清晰有力，小小的手指微微顫動，像是在向這個剛剛将他從死亡邊緣拉回的陌生人緻意。

許天星猛然脫力，幾乎跪倒，右手撐地才勉強穩住身體。泥與血早已混在他身上，整隻右臂從指尖到肘彎都隐隐作痛，像被烈火烘灼過，但他成功了，在死神面前，他又搶回了一個生命。

那台貼在孩子胸前的Mira-Sense監護模塊還在安靜地發着光，像是一個冷靜旁觀的證人，記錄着這一場與死神的博弈，也像是某個遙遠角落裡，那個設計出這款設備的人，悄無聲息地參與了這一場救援，共同托起了那一線生機。

那塊貼在孩子胸口的 Mira-Sense 監護模塊還在安靜閃爍，像是在訴說這場搏命的勝利，又像是那位創造者隔着時間和空間，也參與了這場生命的守護，與他并肩。

他慢慢擡頭，血迹在額角幹結出一道蜿蜒痕迹，夜風吹過，衣角在火光中輕輕揚起。救援還未結束，混亂還在繼續，但他忽然察覺到遠方有什麼。