窗外又下起雨，一時間天昏地暗。白濱坐在窗邊靜靜看着雨幕，阿傑也不催促。

那天也是這樣的大雨。

他跟程靈的交集總是和雨有關。

麗川的身體一向不好，人也敏感多思，整個人像籠着一層細霧，終日不散。日子久了，帶的他的生活也濕漉漉的。分手後，白濱愈發讨厭下雨，好像這陰雨連綿的日子要貫穿他的一生。

直到遇到程靈。跳舞的女孩大多纖瘦，她卻是少有的珠圓玉潤，臉總是飽滿紅潤，笑聲也爽朗。遇見她的那天正是雨天，她一笑就感覺周身的陰冷都驅散了。

原來雨天也不讨厭。

如果不是十幾年相處的積累，如果不是麗川真的走到末路，他無論如何也不願抛下程靈。

那晚坐在公交上，兩個人緊緊握着手，什麼話也沒說，隻是感覺到這些年拉開的距離在一點點縮短，心慢慢靠近。

車上隻有零星幾個乘客，大多是疲憊的上班族。還有一對小情侶坐在前排相互依偎着。城市很大，人很渺小，可有愛人在，就總有歸處。

程靈坐在最後一排，看着窗外流逝的街景。白日喧嚣不覺得，其實北京的夜景蠻好看的，燈光在雨水裡渲染出一個個光暈，恍若夢中。

白濱看着車窗上映出的程靈的影子，何嘗不像在夢中呢？他無奈走回麗川身旁的那刻，沒敢想過還能有今天。

路邊商家的燈牌有的亮着，有的熄了，有的她們認識，更多的不認識，可每一個看起來都很特别。從前覺得公交慢，現在卻希望再慢一點。

可惜夢醒有時，下一站程靈就要下車。一路無話的她默默抽出手，輕聲問道：“你在哪一站下啊？”

“這趟車不經過我住的地方。”

“那你……”程靈驚訝地看着他，白濱笑了笑，“這個時間，我能坐的公交地鐵都停運了，我從哪走都是一樣的，不如先把你送回家。”

還有幾分鐘就要到站，程靈默了一瞬，“算了，你在我那将就一晚吧。客廳的沙發雖然不大，湊合一宿也還行。”要是在附近住酒店，最近的也有兩公裡，又近又晚又下雨，等叫上車怕是要明天了。

白濱眼裡閃過一絲驚訝，确認道：“可以嗎？”

程靈故作大大咧咧：“有什麼不可以？大家都是朋友，我還能讓你淋着雨回去嗎？”

“好。”白濱說完，車就到站了。

照舊是頂着他那件外套，兩人一路跑回小區。程靈經常出差，家裡備了不少一次性用品，挑了幾樣丢給他後，自己去洗澡了。

家裡多了個男人，還是前任，多少有些尴尬。程靈在浴室速戰速決，吹幹頭發出來，發現客廳變整齊了。她随手放在各處的雜志，pad都收納好，沙發上的薄毯也疊起來了。白濱這幾年照顧病人，這些事做的很順手，倒沒想太多。可程靈看在眼裡，忽然生出幾分不好意思。

她就是看他大雨夜的不好回去，好心讓他留宿，怎麼他還幹起活兒來了？他把自己當什麼人了？

家裡隻有兩個人，彼此之間的氣場互相影響。程靈一尴尬，白濱也有些不自在，空氣變得幹巴起來。程靈随手挽上頭發，盡量随意地說道：“我去休息了。”說完一頭紮回卧室。

白濱看着她明明慌亂還故作鎮定的樣子，無聲笑了笑。

這一晚睡得不安穩。

兩個人不是沒有過耳鬓厮磨的時刻，又各自曠了許久。程靈雖然把門關上，卻沒反鎖。一來是覺得這樣顯得太不相信人，怕傷到白濱的自尊；二來，萬一他真的進來了……

大家都是成年人，就發生了又能怎麼樣？

程靈說服着自己睡去，睡得很淺，依稀聽到些窸窸窣窣的動靜。不知過了多久，再睜開眼時已經天光大亮。

一夜平安無事。

行吧，算他君子。程靈揉了揉眼。

攏了攏頭發，整理好睡衣，程靈打着哈欠拉開門，“早啊。”

忽然感覺白色的地磚亮的有些刺眼。拖地了？

家裡好像也寬敞了一些。

不對，人呢？

“白濱？”程靈叫道。

無人回應。

餐桌上壓了張字條：電飯煲裡有小米粥。昨晚淋了雨，我煮了紅糖姜茶，在旁邊的保溫杯裡。

“田螺先生啊。”程靈打開保溫杯喝了一口，熱乎乎的，不燙嘴。

8點半，白濱收到一張照片，一個見底的鍋，跟了兩個字：“謝啦。”

“你冰箱裡的泡菜口味偏酸一點，我認識一家做的更好的，改天我拿給你。”程靈正刷着牙，看到這條回複，順手回道：“好啊。”