這裡是馬亮“欽定”要去的地點。
在十幾年前，這裡因為地震成為廢墟，老縣城八成的建築坍塌。因山體垮塌及山體滑坡、泥石流等次生災害影響，受災面積大且嚴重，就保留作為地震遺址。
而後新縣城重建，滿目瘡痍的過去迎來新生。
途中，他們先經過了青川縣。
這裡也曾經曆過地震的重創。東河口地震遺址的紀念碑前，十幾年過去，這裡仍舊放着整排的黃白菊花。
“北川老縣城的遺址隻會更慘烈，做好準備吧。”
馬亮看着眼圈已經開始紅了的沈逝水，壓低聲音，“沈老闆，你要覺得有點扛不住，一會兒就在車上休息，别勉強。”
沈逝水深呼吸了幾輪，堅定道：“我會去，我能承受。”
蔚岚和艾征天看着展示牌上的文字，心有戚戚，眼圈通紅。
常途沉默着将車開到了北川老縣城地震遺址。
青山綠水環繞之中，赫然是當年的廢墟。
馬亮眺望着廢墟，“那時聽說地震了，還覺得老師大驚小怪，畢竟我們那兒也沒怎麼晃。但後來才知道發生的是前所未有的大地震。”
衆人慢慢地往前走，若幹鋼管支撐着空蕩蕩的大樓，下方的水泥、鋼筋、玻璃無序地疊加。
建築上脫落的招牌砸進斷裂的牆體，鋼筋高聳着指向天空，或彎向地面。
曾經的居民樓傾斜着，倒塌的超市與汽修店裡還遺留着工具與被砸壞的車輛。
缺損的水泥柱橫倒，下方生出了綠色的草葉，靜靜地伸展着。
“那時候剛好體育課，旁邊有個樓被晃塌了一半，大家都被吓得大哭，還好沒出大事。但是看了電視，活生生的人啊，就被這麼壓住了，沒了命，甚至都挖不出來了，就跟做夢似的。”常途忽然開口，心情有些沉重，心有餘悸。
他當時在省内，親眼見到了湧入的救援車輛與人員，自己一位遠房的哥哥去當了兵，也參與到災區的救援中，聽說後來去做了心理治療，很久之後才好。
這裡隻是災情最嚴重的其中一處。
還有整座山轟然倒下，兩座山合二為一——那些壓倒在山下的鄉村城鎮，那些原本生活在其中的人，就這樣成為了山的一部分，再也走不出來，就這樣失蹤、消失了。
有些原本幸存下來的人不敢進入樓房，躺在大馬路上睡覺。
但地震來時，地面也會裂開黑暗的深淵，時開時合，也會将人高高彈起，将轟鳴與哭喊掩埋。
每一個來到這裡的人都壓低了聲音，或沉默或哽咽，生怕驚擾了廢墟下的人。連無人機也不願放出去，隻想輕輕地壓下腳步聲，為數不清的生命默哀。
滿山皆無人，滿山皆是人。
旗幟在廢墟中飄揚，它的前方是一整個學校，都在重重疊疊的山石之下。
時間靜止在那一刻，生命也停止在這一刻。
天空中忽然飄起了小雨。
“我們走吧。”馬亮看身後的大家已經哭成一片，隻有周遙川拿着半包抽紙，沉默地給沈逝水等人遞。
他的眼神中有悲戚，卻沒有流淚，就連語氣也沒有太多起伏。
“我們馬上就去新北川。好了啊，都過去了。”馬亮拍拍常途的後背，既是和他說，也是在勸大家。
常途握着方向盤，良久，沒有踩油門，也沒有放下手刹。
“抱歉老浪，我得緩緩。”
如果說唐山大地震太早，那麼這場地震則是他們這個年紀的人所共同經曆的，是屬于時代的共鳴。
周遙川十分理解地看向常途，“那這段我來開吧。”
那些悲痛的過往不能忘記，生活同樣也要繼續。
周遙川一如既往地開得很平穩。
北川新縣城位于老縣城以南的永昌鎮。
等到了鎮上，雨又漸漸停了。
巴拿恰商業街上人潮如織，傳統的羌族碉樓聳立在大牌坊旁邊。一隻羊頭懸在牌匾下方——羊頭是羌族人的圖騰。
他們正好趕上了熱鬧的時候：羌年。
羌年從農曆十月初一開始，會舉行幾天慶典。
天色已晚，廣場上竟簇擁着成百上千個人，幾乎要擠滿了。
台上的“釋比”是族中的權威之人，與“祭司”的形象相似。他穿着彩色的衣服，唱着經文，敲着羊皮鼓，為新的一年祈禱祝福。
充滿民族特色的羌歌在廣場上回響，演員們穿着民族服飾載歌載舞。
而後是羌族薩朗，不隻是剛剛的演員，還有其他的本地群衆們也紛紛加入，唱着他們熟悉的歌，跳着他們從小就會的舞蹈，歌聲真摯，舞步輕快，将廣場的熱鬧程度拉到頂峰。
馬亮等人隻能在外圍觀看，但仍然被這樣的氣氛感染，心情也好了很多。
生命既脆弱，又頑強。曾經經曆過慘痛，有些人倒下留在過去，但更多的人還要繼續生活，重建家園，重煥新生。
“哎，都餓了吧？去那邊來碗紅燒肥腸？”馬亮招呼道，“我請客，啊，不用沈老闆出錢！給我減一次！”
艾征天小聲嘟嘟囔囔，“早知道應該先點點硬貨，好好宰上老浪一頓……”
馬亮瞪眼，“你說啥，大點聲說。”
艾征天縮縮脖子，嘿嘿笑道：“我說，那我不客氣了啊，我正好餓了！”
“周老師……我覺得，還挺神奇的。”沈逝水沒有參與讨論吃的，隻是輕聲感歎，“我們哭啊笑啊，到頭來，都不過是‘活着真好’。”
“人生大事，不外乎生死。但生死降臨，就不止是一個人的事了。所以呢……”周遙川把袖子稍微向上提了提，擡手抓住了沈逝水的手腕。
“有限的生命追求不了無窮，那就按着自己的心意，盡可能地久一點吧。一點點都好。”
沈逝水還有點愣，就被周遙川抓着，往前邁出一步。
“大家都過去了，就别愣着了。”
周遙川在向他笑，讓沈逝水隐約看出一絲得逞的意味。