畢業典禮那天他去了個大早，抱着抓沈欲忱問個清楚的決心，但直到拍攝全年級畢業合照、畢業晚會結束，沈欲忱也沒有出現。

日子在兼職中過去，美院新生報到那天談扉明見到了許多熟悉面孔，唯獨沒有沈欲忱的身影。

郝天賜說，沈欲忱報了隔壁傳媒大學，你不知道嗎？

不知道，何止是不知道，談扉明怎麼也不會想到，那天是他和沈欲忱最後一次見面。

他無可避免地再次想起那個晚上，再次從那個喝醉的夏夜，從那片朦胧的天光中醒來。

江水被晨光染成幾縷高飽和度的金黃，遠處的城市輪廓罩着一層暗藍色薄紗，像莫奈的《日出·印象》。

沈欲忱按下拍攝鍵，留一張照片作紀念，正巧一陣冷風吹過，他渾身打了個哆嗦進卧室關上門，将手機關機擱在床上，下樓從冰箱拿出雞湯來熱。

吃完早餐後他找了部電影看，依舊是九十年代的經典之作。他這個人也是奇怪，音樂創作相較于前衛，但個人喜好相對滞後，不貪圖新鮮感帶來的刺激，喜歡從回憶裡找歸宿。

舊的事物讓沈欲忱很有安全感。

不過，他今天找了部愛情電影，一個多小時的片子結束，他盯着黑幕發了會兒呆，本來是抱着學習的态度看的，但男女主根本是歡喜冤家，不符合他們現在的處境，沒什麼參考意義。

沈欲忱又窩在影音室發了很長時間的呆，中途還眯了一會兒，他最近很嗜睡，總是困，有時候白天就能睡幾個小時，全然不像昨晚掀起輿論風暴的人。

這次他窩在毛毛沙發安靜地睡了很久，手裡始終攥着毯子的一角，直到門被推開，一個紮着單股粗麻花辮的女生探頭進來。

沈欲忱被推拉門輕微的聲響吵醒了，眼皮堆着好幾層褶皺，困頓地看着沈慕昕，伸了個懶腰，聲音還帶着幾分睡醒才有的綿軟低啞：“複查完了。”

沈慕昕點頭，走進影音室關上門，她手始終背在身後，明顯是藏着什麼東西。沈欲忱揉了揉眼睛，淡笑着看她步伐刻意緩慢地走近，站在自己面前，從背後變出一束藍白漸變的花來。

“謝謝。”沈欲忱笑道，将毯子掀到一邊接過鸢尾花，抱在懷裡細細觀賞，嗅聞到一股淡香。

鸢尾本身花香很淡，那味道是從包裝紙上發出來的——這是他妹妹的花店生意好的緣由之一，沈慕昕在這方面有很多巧思，每次會根據客人需求和花種本身，搭配适合的香水。所謂送人鮮花，手有餘香。

沈慕昕靜靜坐在旁邊看哥哥，沈欲忱今天穿了件黑色緞面襯衫，布料随着他的動作流光溢彩，懷裡的藍色花束像生長在流動星河中一樣。

她對插花和香水頗有造詣，而哥的身上總有一股聞起來感官上就很漂亮的冷香味。

沈欲忱拿出花間的卡片打開，卡面歪歪扭扭寫着“祝哥心想事成”幾個小字，像是小學生的字體，帶有幾分天真稚氣，

今早哥的出櫃新聞沸沸揚揚，她點開推送看完也覺得出乎意料，倒不是因為她哥喜歡男人這件事。

沈欲忱捏着卡片看了一會兒，放回原處，抱着花束對沈慕昕說：“幫我拍幾張照片吧，你身後櫃子裡有CCD。”

他們拍照的功夫，樓下的飯菜香味也飄了上來，楊阿姨敲門說飯做好了，兄妹兩人一起下樓吃飯。

沈欲忱發現一樓幾處花瓶裡的花都換了新的，全是清新的藍色漸變系。

沈慕昕每次來他家都會帶很多花，繡球花、大飛燕、蝴蝶蘭種種，清新而不豔俗的花，他也就買了幾支花瓶來由妹妹擺弄，這小半年裡他家變成了小型植物園，比先前光秃秃一片白牆漂亮多了。

顧叔楊阿姨擺好碗筷盛米飯，沈欲忱在酒櫃前晃了晃，考慮的一桌人除他外唯一能喝酒的今天要開車，那自己一個人喝幹白也不對味，于是咽了口唾沫，老實坐到桌上吃飯。

楊阿姨在沈家做客十幾年的飯，手藝有家的味道。沈慕昕最愛吃她做的菜，每次都能吃兩碗，沈欲忱則對家的味道持保留态度，填飽肚子就行。

在他記憶裡，吃飯是審視和拷問的刑場，是母親向父親彙報他近況的展示台，在飯桌前他總要扮成一絲不苟的人偶，母親提着線操控，務必讓他的所有表演成為挽父親歡心的利器。

有一頓飯沈欲忱到現在都記得很清楚，是妹妹誕生後一家人吃的一頓飯。他剛拿起筷子，就看到打翻飯菜而哇哇亂哭的妹妹，可一旁的父親滿臉溺愛，親自拿着濕巾給妹妹擦臉，柔聲哄人。

原來一塊帶魚有16根魚刺。

那頓飯他一共嚼了856次。

他在盡力改掉這個無意識計數的壞毛病，但此刻泡在浴缸聽歌，沈欲忱還是不由自主默數着鼓點。

他整個人舒展在水中，慢慢滑下去一點，堆滿泡泡的水面上隻露出修長的脖頸和臉，濕發濕哒哒貼在他的面頰上，一部分在水下絲滑地飄蕩。

當然，水面上還有他的一隻手，抓着浴缸邊的欄杆，這是給他特制的，防止滑下去。