凜冽的北風裹着初雪叩打着花房的玻璃，發出細碎的沙沙聲。

室内卻暖意融融，加濕器噴出的水霧在暖光燈下氤氲成朦胧的光暈，與懸挂在花架間的聖誕彩燈交相輝映。

閻樓煜戴着毛線手套，小心翼翼地給新到的臘梅枝修剪殘葉，每一片飄落的枯葉都被他輕輕接住，放進一旁的竹編小筐。

宮铄則踩着梯子，在高處調試新安裝的恒溫系統，金屬工具碰撞發出清脆聲響，驚得趴在花架上打盹的橘貓豎起了耳朵。

手機在工作台上震動起來，屏幕亮起的瞬間，閻樓煜的動作微微一頓——是閻樓煊的視頻通話請求。

畫面接通的刹那，滿屏跳躍的紅色瞬間占據視野：妹妹戴着絨線帽，帽子上的毛球随着她的動作輕輕晃動，鼻尖凍得通紅，睫毛上還沾着細小的雪粒。

她身後是挂滿彩帶和小燈籠的畫室，牆壁上貼着用金粉勾勒的雪花圖案，整個場景洋溢着節日的喜慶。

“哥！我們在布置元旦晚會的場地！”

閻樓煊興奮地把鏡頭一轉，畫室内此起彼伏的歡笑聲順着電波傳來。角落裡，江叙白正踮腳往天花闆挂星星燈，聽見聲音轉過頭，耳尖還沾着一點金粉，手裡的膠帶歪歪扭扭地粘在燈串上。

“閻哥好，”他慌忙點頭打招呼，鏡片後的眼睛亮晶晶的，“元旦我們想邀請您和宮铄哥來看演出，煊煊準備了好多驚喜！”

閻樓煜握着剪刀的手微微收緊，看着屏幕裡兩人并肩忙碌的身影，那些被時光掩埋的記憶突然破土而出。

他想起小時候的冬天，煊煊總愛縮在花房角落畫畫，凍得手指通紅還不肯走，他就把妹妹冰涼的小手捂在自己懷裡；想起她第一次在市級繪畫比賽獲獎，捧着獎狀沖進花房時的雀躍；想起她高考前夜，在花房裡一邊啃着宮铄烤的曲奇，一邊念叨着“我要去最好的美院”。

“好，一定去。”閻樓煜努力讓自己的聲音聽起來平靜，卻沒察覺到宮铄已經放下工具，悄悄走到他身後。

視頻挂斷後，花房陷入短暫的寂靜，隻有恒溫系統輕微的嗡鳴聲。宮铄伸手輕輕揉了揉他的發頂，接過剪刀繼續修剪花枝：“又在想小時候的事？”

閻樓煜靠在愛人肩頭，望着窗外紛飛的雪花，思緒飄得很遠：“以前冬天，煊煊總愛縮在花房角落畫畫，凍得手指通紅還不肯走，我就給她捂手...現在她都有自己的小世界了。”

他的聲音漸弱，胸腔裡泛起淡淡的怅然，像是看着精心培育的花朵，終于要在更廣闊的天地綻放。

第二天，花房收到一個沉甸甸的包裹。拆開層層包裝紙，裡面是兩條手工編織的圍巾——深藍色的毛線間點綴着金色細線，針腳雖然有些歪斜，卻透着滿滿的心意。

附帶的卡片上，閻樓煊的字迹一如既往的活潑：“給全世界最好的哥哥和宮铄哥！戴上它就不會冷啦！江叙白同學也幫忙繞線了哦~”

卡片邊緣還畫着小小的簡筆畫：兩個戴着圍巾的小人站在花房前，旁邊歪歪扭扭寫着“元旦等你們”，落款處并排畫着兩個笑臉。

閻樓煜摩挲着柔軟的毛線，眼眶微微發熱。

宮铄把圍巾繞在他脖子上，鼻尖蹭過他泛紅的耳尖：“你看，她心裡始終記挂着我們。有人陪着她，把她照顧得很好，不是嗎？”

話音未落，手機又彈出新消息，是閻樓煊發來的視頻：畫面裡，江叙白笨手笨腳地織着圍巾，毛線團滾落在地，他手忙腳亂去撿的樣子逗得閻樓煊笑出了眼淚。

元旦當天，城市被厚厚的積雪覆蓋，道路兩旁的路燈裹着毛茸茸的雪邊。

閻樓煜和宮铄驅車來到美院，遠遠就看見晚會現場的燈光透過窗戶，在雪地上投下斑斓的光影。

走進會場，閻樓煊的畫作被精心布置成背景牆，随着音樂變幻色彩。

舞台中央，江叙白抱着吉他調試琴弦，看見他們進來，立刻小跑着遞過熱可可：“閻哥，這是煊煊特意叮囑要給您留的，說您怕冷。”

演出開始後，閻樓煊穿着白色連衣裙登上舞台，發間别着用銀色絲帶編織的雪花發飾。

當她開口唱起改編版的《花房之歌》，清澈的歌聲在會場回蕩，江叙白的吉他伴奏恰到好處地融入其中。

聚光燈下，兩人的影子在畫布上交織成溫柔的剪影，那一刻，閻樓煜忽然明白，所謂成長，不是漸行漸遠，而是帶着彼此給予的力量，走向更美好的未來。

散場後，閻樓煊撲進哥哥懷裡，發梢還帶着舞台煙霧的清香：“哥，我們組了個樂隊，就叫‘花房星夜’！以後還要在花房開演唱會！”

她身後，江叙白有些局促地搓着手，卻在看向閻樓煊時，眼底溢出藏不住的笑意。

返程路上，車窗外的城市燈火漸次亮起，像散落人間的星辰。