和桑岩的重逢，帶給我一種期盼已久的釋懷。

他終于不再是那個若隐若現的幻影，不再是我記憶中反複描摹、越描越模糊的剪影，而是一個真實存在于我面前的男人——有疲憊、有生活的褶皺，卻也因此更加具象、更加清晰。

第二天上午，電話鈴一響，我就知道是誰。

“快說！怎麼樣？見到桑岩！”林曼的聲音一如既往地快人快語，語氣中藏不住的興奮，讓我仿佛聽見她在電話那頭飛快眨眼的樣子。

“沒什麼，就是見面聊聊天，挺開心的。”我回答得雲淡風輕——這确實是實話，卻也不是她想聽的版本。

“他是不是比以前健談了？不再是那種冰冰冷冷、一副誰都不想搭理的樣子了？”

我笑了笑：“嗯，确實，跟以前不太一樣。”

我沒說的是，那種“不一樣”，讓我感到一種隐隐的落差。

“就這些？你對他現在的感覺呢？”林曼窮追不舍。

我停頓了一下，輕描淡寫地說：“……我覺得，他跟我記憶裡的桑岩，完全不一樣了。”

這句話，說出口的時候，我語氣輕松，心裡卻不是滋味。那種不适應，是因為我終于意識到：原來這些年，我一直記挂着的那個人，從頭到尾都是我幻想出來的。

在我的記憶中，他像是被光環環繞着的少年，有克制的溫柔，有沉默的堅定，有讓人不敢靠近卻又忍不住靠近的吸引力。但現實中的他，已沒有那層朦胧的濾鏡，也不再遙不可及。

他沒有高高在上，隻是像千千萬萬普通人一樣，也被生活一點點打磨得平靜内斂。他沒有我筆下小說男主的光芒，卻有了真實生活賦予的溫度和紋理。

他隻是個普通人——而我，終于也看清了這一點。

“其實誰不是普通人，是你自己把他幻想成白馬王子了。”林曼的聲音一如既往的犀利，卻也不可反駁。

我輕笑了一聲，試圖為自己拉回一點面子：“我們還是挺聊得來的，說起在國外的生活，挺知音的。”

其實我更想說的是，面對這個真實的桑岩，我終于可以不慌不忙、毫無防備地坐在他對面了。

他已經有了自己的生活軌迹，而我也早已走過了屬于自己的故事。

我們之間，不再有未完成的對白，也不需要再試圖解釋什麼。

我不再為了博得他的注意而小心翼翼，不再因為他的沉默而心跳如鼓，也不再害怕和他并肩時的沉默——那不再是尴尬，而是歲月沉澱後的平和。

那一刻，我真以為，自己已經徹底釋然了。

隻是我沒料到——光環之下的釋懷，并不是結束，而是另一段故事的開始。

/

可這種輕松的感覺，并沒有持續太久。

見面後的第三天，桑岩的電話又打了過來。

“有家湖北菜館挺地道，想去試試嗎？”

他的語氣依舊随意，像是在說一件無足輕重的小事，沒有多餘的寒暄，也沒有刻意的鋪墊，甚至連“有空嗎”三個字都省略了。

我怔了一下，沒想到他會這麼快又約我。不是一周後，也不是臨近他回加拿大的時候，而是僅隔了一天。

我心裡像被什麼輕輕拂過，不痛，但泛起細微的漣漪。

這次，他沒有再提“老同學叙舊”，也沒有給出任何看似正當的理由。隻是淡淡地說了一句——他想帶我去吃湖北菜。

他的語氣聽起來像是随口一提，仿佛隻是突然想起一道菜的味道，于是順勢邀請一個老朋友陪他走這一趟。但越是這種輕描淡寫，我心裡卻越覺得不那麼簡單。