他幫我把圍巾整理好，動作緩慢，像是在完成一場神聖的儀式。

“還有一件事……”他忽然頓住。

我擡頭看他。

他目光堅定：“不許再想逃跑。”

我愣了一下，然後輕笑出聲，像被他逗樂了，又像是被這份笃定打動。

“好。”我說。

這一次，我真的不會再逃。

/

機場大廳裡人聲嘈雜，廣播此起彼伏。我們的身影被燈光拉長，又逐漸分離。

他幫我拖着行李，一路送到安檢口。我回頭望着他，想把他的神情刻進心裡——帶着一點疲憊，但仍舊溫柔堅定。

“到了給我發消息。”

“好。”

“不要一個人熬夜寫方案。”

“我不熬了。”

他嘴角揚起一個弧度，卻比任何笑容都令人動容。

我站在安檢通道前，他牽着我的手，卻再也沒有說一句告别的話。

“走吧。”他說，嗓音有些啞，“你該登機了。”

我轉身，腳步越來越沉。

終于，在登機口前，我還是忍不住回頭。

他仍舊站在原地，站姿筆直，目光沉沉，沒有揮手，也沒有離開。

我忽然明白——這一次，他是想把我的背影也留在記憶裡。

我輕輕揚起嘴角，給他一個小小的笑容，然後轉身走進通道。

/

飛機滑行、起飛，穿過雲層。

世界歸于寂靜。

我靠着舷窗，看着遠處燈火稀疏的小鎮慢慢消失。我的心一點點往下沉，卻又安定。

我忽然意識到，我們終于結束了那個“再見不能說出口”的階段，終于能夠說出口——可這不意味着分别就變得容易。

我閉上眼，腦海裡回蕩着他最後的那句話：“不許再逃跑。”

我輕輕應了一聲：“我不會。”

因為我知道，我已經沒有什麼好逃的了。

而他，會在終點，等我。

我終于明白——

這不是命運偶然的安排，而是我們用十六年的等待，換來的一次歸屬。

這一場離别，不是終點。

而是，真正的故事——剛剛開始。

而這一場離别，也不過是，命運布下的一次小測驗。