"怎麼繡這個？"寶玉輕輕從背後環住她，"我還以為會是麒麟或者鯉魚..."

黛玉靠在他胸前："白鶴多好，清清白白，自由自在。"她頓了頓，"若是個女孩，就叫她鶴卿如何？"

"好。"寶玉吻了吻她的發頂，"男孩女孩都好。"

暮色漸濃，幾隻歸巢的雀兒掠過庭院。黛玉忽然輕聲說："寶玉，答應我一件事。"

"嗯？"

"若我真有不測...你要好好待我們的孩子。别...别學我父親，哀毀過度..."

寶玉手臂一緊："又說傻話。"他将她轉向自己，額頭相抵，"還記得我們的約定嗎？'願如梁上燕，歲歲常相見'...少一年，一個月，一天，一個時辰...都不算。"

黛玉笑了，眼中淚光與夕陽交融，璀璨如星："好，都聽你的。"

遠處傳來更鼓聲，驚起一樹栖鳥。

谷雨這日，潇湘館外新移栽的十幾叢湘妃竹抽了嫩芽。賈寶玉站在廊下，看着太醫為黛玉診脈，手指無意識地摩挲着腰間香囊——那裡頭裝着剛從揚州送來的林家舊物清單。

"奇了。"張太醫收回手，眉頭舒展，"夫人脈象比上月平穩許多，胎氣也固住了。"他轉向寶玉，"賈大人近來用了什麼新方子？"

寶玉笑而不答，目光越過太醫肩頭。屋内，黛玉正倚在窗邊軟榻上，一襲淺碧色家常舊衣，發間隻簪一支木钗，卻比往日多了幾分血色。她手中捧着本《楚辭》，不時擡頭望向窗外竹林，唇角含着若有似無的笑意。

送走太醫，寶玉輕手輕腳走到榻邊，發現黛玉看的正是林如海生前批注的那本。書頁邊緣密密麻麻的小楷，恍如父親隔世的叮咛。

"今日覺得如何？"寶玉接過紫鵑遞來的藥碗，試了試溫度。

黛玉合上書："好多了。剛還吃了半碗燕窩粥呢。"她指了指案上空碗，眼中閃着久違的光彩，"方才趙嬷嬷講了不少父親年輕時的趣事，原來他也會逃學去釣魚..."

寶玉心頭一熱。一個月前那個冒險的決定，看來是做對了。

那日太醫診斷後，他連夜派茗煙南下揚州，重金請回林家舊仆——乳母趙嬷嬷、廚娘柳嫂子、老管家林忠，還有當年伺候黛玉的小丫鬟雪雁。這些人自林如海去世後各奔東西，如今竟被一一尋回。

更不易的是，他還派人從林家老宅運來幾大箱舊物：林如海的書畫、黛玉兒時的玩具、甚至林家祠堂的香爐。每一件物品背後，都是黛玉遺失在歲月裡的記憶碎片。

"對了，"黛玉突然想起什麼，"林修和林儉的功課..."

"都安排妥了。"寶玉知道她問的是林家那兩個遠房侄兒——林修和林儉，父母雙亡後由族中撫養。上月黛玉突然提起，擔心兩個孩子荒廢學業。"已經送入白鹿書院，就住我當年那間齋舍。山長答應親自教導。"

黛玉眼睛一亮，随即又暗下來："花費不小吧？我那裡還有些體己..."

寶玉握住她的手："我的俸祿足夠。再說..."他輕撫她微隆的腹部，"将來這孩子開蒙，還得靠兩位小舅舅指點呢。"

黛玉"噗嗤"笑出聲，笑着笑着卻紅了眼眶。她别過臉去，望向窗外那片新竹："父親若在...不知該有多歡喜..."

窗外，趙嬷嬷正帶着小丫鬟們曬書。老人頭發花白，動作卻利落，一邊指揮一邊念叨："...姑娘小時候最愛在這竹蔭下讀書，老爺回來得早，就一塊兒對對子..."

微風拂過，竹葉沙沙作響，仿佛在應和那些塵封的往事。

晚膳時分，柳嫂子特意做了道揚州名菜"文思豆腐"。豆腐切得細如發絲，配上火腿絲、香菇絲，湯清見底。黛玉竟破天荒用了兩小碗，還嘗了塊棗泥山藥糕。

"柳嫂子手藝越發精進了。"黛玉拭了拭嘴角，"這豆腐和父親在世時一個味道。"

柳嫂子抹着眼角退下後，寶玉從袖中取出個小錦盒："今兒個林忠整理箱子，找到這個。"

黛玉打開盒子，裡面是一方殘缺的古硯，邊緣有修補痕迹。"這是..."她手指輕顫，"父親最愛的澄泥硯！那年我不小心摔壞了，他連夜親手修補..."

硯台底部還刻着林如海的手書："玉兒五歲贈，雖殘猶珍。"

就着燭光，寶玉看見妻子眼中淚光閃動，卻不再是往日的憂傷，而是一種溫暖的懷念。他悄悄松了口氣——這些林家舊人舊物，果然比什麼藥都靈驗。

夜深人靜，寶玉從書房回來，發現黛玉還未睡，正就着燈火繡什麼東西。走近一看，是件大紅緞面的嬰兒肚兜，上面繡着白鶴銜蓮的圖案——白鶴是林家紋樣，蓮花則是賈家象征。

"怎麼還不歇息？"寶玉輕聲責備，卻忍不住撫摸那精巧的繡工。

黛玉擡頭微笑："白日睡多了，不困。"她将肚兜舉到燈下，"你看，這樣式可好？白鶴代表林家，蓮花是賈家..."

寶玉心頭一熱。這個曾自憐"草木之人"的孤女，如今正一針一線編織着兩個家族共同的未來。他俯身吻了吻她的發頂："好極了。隻是别累着。"

黛玉将針線收入笸籮，突然說："今日趙嬷嬷說，父親生前最盼我能有個好歸宿。"她拉住寶玉的手放在腹部，"他若知道是寶玉哥哥...不知該有多放心。"

窗外，一輪明月挂在竹梢。夜風拂過，帶來遠處佛堂的鐘聲。

次日清晨，寶玉剛起身，就聽見院中一陣歡聲笑語。推開窗，隻見黛玉披着杏色鬥篷站在竹林邊，趙嬷嬷和雪雁一左一右扶着她，正指點小厮們移植新竹。晨光透過竹葉，在她臉上投下斑駁的光影，顯得格外生動。

"二爺醒了？"紫鵑端着熱水進來，笑道，"姑娘今兒個精神好，一早就要去看新栽的湘妃竹。"

寶玉洗漱完畢，匆匆趕到院中。黛玉見他來，眉眼彎彎："你瞧，這叢竹子多像我們家舊宅那株。"她指着其中一竿，"父親常說'竹有節而虛心'，做人當如此..."

老管家林忠在一旁插話："老爺當年親手在書房外種了十八竿竹，說是等姑娘出嫁時做嫁妝。"老人抹了抹眼睛，"沒想到..."

"忠叔，"黛玉柔聲打斷，"那些竹子如今還在嗎？"

"在，在！老奴去年去看過，長得可旺了。"

寶玉突然有了主意："等孩子滿月，我們帶他回揚州看看可好？看看外祖父種的竹子..."

黛玉眼中光彩流轉，重重點頭。她腰間那個白鶴香囊在晨風中輕輕搖晃，仿佛也在歡喜地應和。