榮國府議事廳内，檀木嵌螺钿的八仙桌被擦得锃亮，卻映不出王夫人臉上半點笑意。她攥着從揚州傳來的密信，信紙邊角已被指甲掐出褶皺，“老爺，林丫頭被擄走多日，如今回來竟說自己清白？這等鬼話，如何能信！”

賈政握着翡翠扳指的手微微收緊，書房外傳來小厮掃落葉的沙沙聲。自寶玉升任兩江總督，捷報頻傳，聖上多次在朝堂上贊譽賈家出了個治世能臣。可這份榮耀背後，王夫人卻總惦記着後院那點腌臜事。“婦人之見！”他将茶盞重重擱在案上，青瓷與紫檀木相撞，發出清脆的聲響，“寶玉如今是朝廷棟梁，若因納妾之事寒了人心，傳出去成何體統？”

“老爺！”王夫人急得眼眶發紅，錦帕絞得變形，“咱們賈家如今雖有聖上恩寵，可寶玉至今隻有一個孩子，這偌大的家業将來...”

“住口！”賈政猛地站起身，官服下擺掃落案上的宣紙，“你眼裡隻有子嗣家業？可知寶玉在揚州如何拼殺？汪如龍餘黨尚未肅清，江南官場暗流湧動，他每日殚精竭慮，你卻在此扯這些兒女私情！”他背着手來回踱步，想起前日收到的密折，寶玉為徹查鹽政舊案，已連續半月未好好休息。

王夫人望着丈夫緊繃的後背，突然想起年輕時那個溫文爾雅的二老爺。自寶玉入朝為官，賈政眼中的光彩愈發黯淡——他苦心經營半生，終究不及兒子短短數年間平步青雲。“老爺難道忘了老太太當年的教誨？”她聲音放軟，帶着幾分試探，“多納妾室開枝散葉，才是...”

“夠了！”賈政猛地轉身，眼中閃過怒意，“當年你母親逼着你父親納妾，鬧得家宅不甯，這般教訓還不夠？”他想起亡妹賈敏，那個才情卓絕的女子，在林家受的委屈如潮水般湧來。黛玉的母親，何嘗不是在婆母的刁難中郁郁而終？

書房外忽有腳步聲傳來，管家匆匆入内：“老爺，揚州八百裡加急！”賈政接過信箋，掃過幾眼後神色凝重。寶玉在密信中提及，江南鹽商勾結海盜餘孽，正謀劃一場針對總督府的刺殺。

“去備馬，我要即刻入宮面聖。”賈政将信箋收入袖中，轉身時瞥見王夫人手中的納妾名單，冷笑一聲，“你若真為賈家着想，就該寫信勸寶玉注意安全，而非在這後院生事。”他拂袖而去，留下王夫人呆立原地，錦帕悄然滑落。

夜幕降臨，王夫人獨坐佛堂，燭火将她的影子拉得很長。供桌上的檀香明明滅滅，她望着觀音像慈悲的面容，突然想起寶玉幼時模樣——那個在大觀園裡追着蝴蝶跑的少年，如今竟成了讓朝堂震動的封疆大吏。“惠兒已經兩歲了...”她喃喃自語，手指無意識地摩挲着佛珠，“可寶玉若真為了林丫頭...賈家的未來...”

佛堂外傳來老嬷嬷的聲音：“夫人，小少爺醒了，嚷着要找祖母。”王夫人起身時裙擺掃過蒲團，望着銅鏡中略顯憔悴的面容，終究将滿心盤算壓下。或許正如賈政所言，在這風雲變幻的朝堂前，後院的安穩，才是對寶玉最大的支持。但那雙緊握佛珠的手，仍洩露了她心底未盡的執念。

揚州總督府的暮春，紫藤花垂落如瀑，将青石小徑染成一片淡紫。賈寶玉策馬歸來，懷中的食盒裹着棉套，裡頭是新出鍋的桂花糖糕——那是林黛玉最愛的甜膩滋味。

“夫人在書房。”小厮接過缰繩時壓低聲音，“今日又咳了半盞血帕。”賈寶玉的腳步猛地一頓，手中食盒險些落地。自從那次囚禁，林黛玉的心病愈發沉重，白日裡強撐着料理府中事務，夜半卻常被夢魇驚醒。

推開書房雕花門，墨香混着藥氣撲面而來。林黛玉斜倚在湘妃榻上，素白中衣領口沾着幾點墨漬，手中握着半卷未寫完的《鹽政疏》。見他進來，她慌忙将詩稿藏在枕下，強笑道：“今日怎這般早？”

“特意繞去老字号買了糖糕。”賈寶玉在榻邊坐下，指尖輕輕擦過她眼下的青影。食盒打開，熱氣裹挾着桂花香氣彌漫開來，“嘗嘗，還是從前的味道。”

林黛玉拈起半塊糕點，咬了一口卻難以下咽。那些被囚禁的夜晚突然湧上來——粗粝的鐵鍊磨過脖頸，污言穢語混着血腥氣在耳畔炸開。她猛地放下糕點，别過臉去：“沒什麼胃口。”

“玉兒。”賈寶玉将她輕輕摟入懷中，下巴抵着她發頂，“你總說要替我分憂，可你忘了，我也想護着你。”他從袖中抽出一卷宣紙，墨迹未幹的字迹力透紙背，“這是今日途中所作，你幫我看看，韻腳可還工整？”

展開詩卷，滿紙皆是缱绻情意。“昨夜星辰昨夜風，畫樓西畔桂堂東”的化用，配上“願化青鳥銜紅豆，歲歲常伴玉壺中”的新句，惹得林黛玉眼眶發熱。她想起新婚時兩人共讀詩書的光景，那時的煩惱不過是海棠詩社的排名，哪有如今這般沉重。

“你如今是封疆大吏，整日與鹽枭海盜周旋，還寫這些兒女情長的詩做什麼？”她嗔怪道，指尖卻不自覺摩挲着詩稿邊緣。

“正因見多了世間險惡，才更想守住這份柔情。”賈寶玉握住她的手，腕間淡粉色的疤痕觸手可及，“明日休沐，我帶你去瘦西湖泛舟。聽說新開了家畫舫，廚子最擅做莼菜鲈魚羹。”

林黛玉正要推辭，忽聽窗外傳來孩童嬉笑。原來是府中幕僚家的小女兒，舉着紙鸢跑過回廊。那清脆的笑聲撞進心間，勾起她對京城幼子的思念。“惠兒該會背詩了吧？”她輕聲問。

“前日來信說，已能誦完《三字經》。”賈寶玉從懷中掏出封信箋，邊角被磨得發毛，顯然被反複看過許多遍，“母親說，孩子總嚷着要見爹娘。等江南安定些，便接他們來團聚。”

夜色漸深，丫鬟送來安神湯。林黛玉望着碗中搖曳的燭光，突然說：“明日畫舫上，你再為我寫首詩可好？就寫...寫這揚州的月光。”

“好。”賈寶玉替她掖好被角，見她終于露出幾分笑意，才敢吹熄燭火。窗外紫藤花影婆娑，他在廊下站了許久，直到确定屋内傳來均勻的呼吸聲，才轉身去處理堆積的公文。案頭的燭火徹夜未熄，正如他心中的執念——無論朝堂風雨如何，定要護得這一方暖閣，永遠安甯。

揚州瘦西湖畔，晨光熹微，霧霭如輕紗般籠罩着湖面。畫舫緩緩駛出碼頭，雕花欄杆上纏繞的紫藤花随微風輕擺，灑落點點淡紫色花瓣。林黛玉倚在船頭，一襲月白紗衣随風飄動，發間斜插的白玉簪泛着溫潤的光澤。她望着遠處若隐若現的五亭橋，眉間的郁結似被晨霧悄然浸潤。

賈寶玉坐在案前，鋪開素色宣紙，狼毫蘸滿濃墨。他時而擡眼望向湖面，時而凝眸看向林黛玉，目光中滿是深情。遠處，漁舟唱晚，白鹭掠過水面，激起圈圈漣漪；近處，荷葉田田，粉白的荷花點綴其間，偶爾有蜻蜓駐足。這般美景，皆入了他的眼底、心中。

“有了！”賈寶玉唇角上揚，揮毫潑墨，筆走龍蛇。不多時，一首詩躍然紙上：

“瘦湖煙柳畫中遊，碧水搖光映玉樓。

荷影輕搖風缱绻，詩心一片為卿留。”

他捧着詩稿，走到林黛玉身旁，輕聲誦讀。聲音清朗，帶着獨屬于他的溫柔，與畫舫前行時水波輕拍船舷的聲音交織在一起。

林黛玉接過詩稿，細細品讀，臉頰泛起一抹紅暈。她擡眸望向賈寶玉，眼中滿是笑意：“難為你，整日忙于公務，還有這般閑情逸緻。”

“隻要能博你一笑，再忙也是值得。”賈寶玉伸手，輕輕将她鬓邊被風吹亂的發絲别到耳後。