國一的男孩子開始拔高，佐野萬次郎也不會例外。身體抽長了許多，抱起來能感覺到小少年硬邦邦的線條，早已經沒了小時候柔軟的奶香氣。

他應該剛洗過澡，湊近能聞到沐浴液和洗發水的清爽氣味，衣服整潔幹爽，和汗津津的我截然相反。

我知道他其實不大喜歡汗味。

“對不起哦，把衣服弄髒了。”

“……說什麼呢，姐姐才不髒。”

他一手壓在我的後腦，一手環繞我的肩膀，讓單方面的擁抱變成雙向的情感傳遞。

我閉上眼睛，臉頰貼在他的胸口，由此汲取一些獨自站立的力量。

這是個不合時宜的親密接觸，我很快松了手，卻被更緊密地摁在他的懷裡。

與成長的身量相仿，他的力氣也變大了。

“一直以來的回禮，”我第一次從這個年紀的佐野萬次郎這聽見能用沉穩、溫柔形容的語氣，“雖然不知道發生了什麼，姐姐再多對我撒撒嬌也沒關系。”

說話造成胸腔的震動，讓我清晰地感覺到在那之下快速搏動的心髒，像一隻活潑的小鹿即将躍出。

說着可靠的話，但是心跳頻率已經出賣了他。

“心跳得好快。”我笑他。

“……這是誰的錯啊。”他埋怨似的嘀咕。

安靜地呆了一會，感受到對方的心跳和我的逐漸趨于一緻，相同的聲音在我們的胸腔裡共鳴，我也終于完全平靜了下來。輕輕拍他的後背，說：“已經可以了，謝謝你，萬次郎。”

隻希望臉上沒有什麼奇怪的痕迹，我擡起頭來看他。

“在人來人往的大街上一直維持這個姿勢，我也會不好意思的。”

他放開我，卻沒有完全離開，轉而捧起我的臉，漆黑的眼睛專注地打量。

由于湊得很近，街邊商鋪的燈光又将街道照亮得有如白晝，于是能清楚地看見他泛紅的雙頰和耳朵尖，呼吸若有似無地掃過我的下颚。

我疑惑地眨眨眼，面前忽的一暗，隻感到前額有柔軟一觸即離，下意識睜大眼睛，擡手去碰額頭。

我呆了呆。

他半垂着眼，用食指撫摸嘴唇，而後擡起眼看我，露出惡作劇得逞的笑意，這下卻連鼻尖都紅透了。

“這個表情才叫不好意思。”

“哎呀……”我回過神，“怎麼突然……”

他扶我站起來，抱着我的胳膊，像是對抗害羞的表情，龇着牙問：

“打起精神了嗎？”

這又是哪裡學來的招數？心情的确變得輕松，今晚頭一次沒有負擔地笑出來：“托你的福，非常精神。”

然後去牽他的手：“有個想去的地方，可以再陪陪我嗎？”

他回握我的，露出一個燦爛的笑容，示意我向身後看。

——那裡停着一輛眼熟的機車。

“很帥吧？我的巴布。”

他自得地說。

就在一兩個小時前，它還鎖在佐野真一郎摩托車行的櫥窗裡，吸引了兩名不速之客。

我不由為這份巧合歎息。

他騎上摩托，我坐到後座，環住他的腰。

“姐姐想去哪裡？”

我報了個地址，機車破開夜風，向目的地疾馳而去。

——“結果是來吃宵夜啊。”

佐野萬次郎坐在小餐桌對面，百無聊賴地噘着嘴，讓勺子穩定在嘴唇上方。

“要變成對眼了哦。”我提醒他注意形象。

他這才取下勺子，手指在桌面上一點一點，發出不算吵鬧的敲擊聲。

“上菜好慢。”

夜晚的居酒屋最不缺的就是上班族，小小的店鋪中坐滿了人，自然就拖慢了上餐的速度。

“好啦，再等一等。”

我從口袋裡摸出一顆糖果，攤開，隔着糖紙捏起來送進他喋喋不休的嘴裡。

他張嘴含進去，趴到桌上自下而上地看我。

這個角度看過去，柔順的金發下方，臉頰上沒能完全消退的嬰兒肥格外明顯。糖果在他口中遊動，讓兩頰也跟着一鼓一鼓的，像是草莓大福。

我伸出手，捏捏他的臉，好笑地說：“也不嫌髒。”

他捉住我的手指，放在下巴蹭了蹭：

“現在我們一樣髒了。”

餐點适時送了上來，第一碟正是草莓大福。

我無聲地彎起嘴角。

從包裡取出幹淨的牙簽、便簽以及畫筆，随意地組合成一枚小小的旗子，插在其中一個大福上 ，推到佐野萬次郎面前。

“沒有兒童套餐，隻好先用這個忍耐一下了。”我說。