知府後園的荷塘浸在月色裡，浮萍托着銀輝随波蕩漾，宛如碎玉鋪就的鏡面。明鏡提着茜素紅裙裾踏上九曲橋，足下軟緞繡鞋碾過青苔，涼意透過羅襪滲入腳心。她借口更衣離席已逾半炷香，宴廳的笙箫聲被夜風揉碎，零落地散在荷葉間，倒比新娘的喜樂更催人心慌。

鎏金禁步的碎玉聲驚起暗處的鹭鳥，她駐足回望，見林清梧的月白衣角掠過太湖石假山，腰間錯金螭紋護腕的反光割破夜色，似一柄未出鞘的劍。池面忽地漾開細紋，原是錦鯉銜着落花遊過，攪碎了滿塘月色。

蓮葉深處藏着條青石小徑，石縫間新生的苔藓在月光下泛着幽綠。明鏡的繡鞋剛踏上第三塊石闆，鞋底忽地打滑——前夜暴雨沖刷的青苔尚未幹透，濕膩如塗了層脂膏。她本能地抓住身側垂柳，柳枝卻“咔嚓”斷裂，整個人仰面向後跌去。

“當心！”

沉水香裹着夜露撲來，腰間驟然箍上灼熱的力道。林清梧的箭袖掃過她面頰，月白錦緞下的手臂繃緊如弓弦，護腕的螭紋硌在她後腰，竟比鎏金禁步的玉環更教人戰栗。

漣漪層層蕩開，浸水的裙擺浮起三寸月色。明鏡的半幅湘裙沒入池中，茜素紅的緞面吸飽了銀輝，恍若血淚暈開的胭脂痕。清梧的掌心緊貼她後腰，隔了五層夏衫仍能覺出灼意，似那日妝台前裂開的黛石，将松煙墨的冷冽燃成燼火。

“蘇家姐姐的羅襪……”清梧的吐息掃過她耳際，驚起細小的戰栗，“浸了寒露，當心傷風。”

明鏡垂眸望去，見自己的足尖正抵着對方皂靴。繡鞋不知何時脫落，月白羅襪浸在池水裡，透出淡青的血管脈絡，宛如宣紙上暈開的水墨青蓮。清梧忽然屈膝，箭袖掃過水面撈起繡鞋，腕間銀鍊纏着半片荷瓣，恰是方才錦鯉銜過的殘紅。

更漏聲遙遙傳來，驚破滿池靜谧。明鏡慌忙退後，浸透的裙裾卻纏上清梧的皂靴。兩人踉跄着跌向石欄，欄外睡蓮被撞得輕顫，抖落的水珠濺上她頸側，順着鎖骨滑入衣襟。