五更梆聲碾過凍土時，鹽磚已化去大半。明鏡将殘鹽裝入荷包，粗麻布料頃刻泛出霜白。清梧的箭袖掃落碑面積雪，露出半截前朝殘文——“甯葬風沙，不跪朱門”。她以鹽粒為墨，在“不”字旁續寫新句，未化的晶體卡進石縫，恰似當年祠堂銅鎖的齒紋。

“該走了。”清梧突然攥緊她的手，鹽粒硌入結痂的月牙痕。梅林深處傳來犬吠，蘇府家丁的燈籠光刺破雪幕，驚起滿樹寒鴉。明鏡反手将滾燙的銅壺擲向追兵，蒸騰的水霧裡，鹽漬在雪地勾出扭曲的“逃”字，比血書更刺目。

破曉前的冰河閃着幽藍寒光。明鏡赤足踩過鹽漬，粗布麻鞋早不知遺落何處。清梧背着她涉過淺灘，河底的鹽晶割破足底，血珠墜入冰水凝成赤珊瑚般的珠串。對岸沙丘後轉出匹瘦馬，鬃毛結滿鹽霜，鞍鞯上搭着的羊皮囊鼓鼓囊囊——正是前夜埋入梅根的私奔細軟。

“喝一口。”清梧咬開皮囊塞子，青鹽混着馬奶酒的腥膻直沖鼻腔。明鏡嗆出眼淚，卻瞥見囊口染血的繩結——分明是她除夕夜扯斷的禁步紅繩，此刻纏着鹽塊與梅枝，成了最荒誕的定情物。

晨曦刺透雲層時，鹽磚輿圖已烙進掌心。明鏡回望梅林，見蘇府家丁的燈籠仍在樹影間遊蕩，如嗜血的螢蟲。清梧忽然将最後半塊鹽磚塞入她口中，苦澀的鹹在舌尖炸開，激得滿口生津：“記住了，這滋味便是生路。”

瘦馬踏碎玉門關外的殘雪，鹽粒在鞍鞯縫隙閃着冷光。明鏡攥緊缰繩，喉間的鹹澀忽然化作甘甜——原是朝霞染紅了天際，将鹽晶照成佛寺琉璃燈的光暈。她忽然明了何為“沸雪烹心”：原來最灼人的不是茶湯，是絕境中相濡以沫的那口鹹腥血氣。