"不叫他們？"池南雪小聲問。

"電燈泡夠多了。"時言朝按下電梯按鈕，"今天隻有我們兩個。"

半島酒店的大堂依然燈火通明，但幾乎看不到客人。

門口的禮賓員似乎早已得到通知，見到他們立刻迎上來："時先生，車已經準備好了。"

門外停着一輛低調的黑色路虎，與昨天張揚的AMG GT形成鮮明對比。

池南雪坐進副駕，看着時言朝熟練地啟動車子，駛入尚未蘇醒的香港街道。

"你到底要帶我去哪？"池南雪望着空蕩蕩的彌敦道問道。

時言朝單手扶着方向盤，另一隻手打開暖氣："太平山，看日出。"

"現在？"

"日出不會等人。"時言朝瞥了他一眼，"還是說，池設計師連這點早起都受不了？"

池南雪不服氣地哼了一聲："我通宵趕設計稿的時候，時總還在喝奶呢。"

時言朝低笑出聲："是嗎？那我得好好領教一下池設計師的耐力了。"

這句話明明很正常，卻讓池南雪莫名臉熱。他扭頭看向窗外，試圖掩飾自己的不自在。淩晨的香港褪去了霓虹與喧嚣，像卸了妝的美人，顯露出難得的素淨模樣。偶爾有清潔工人在打掃街道，或是送貨的小貨車駛過，除此之外，整座城市似乎都在沉睡。

車子開始爬坡，蜿蜒的山路兩側，豪宅别墅在樹影中若隐若現。時言朝關掉車燈，僅靠微弱的晨光辨認道路。

"這麼黑，看得清嗎？"池南雪有些擔心。

"放心，"時言朝的手指在方向盤上輕敲，"這條路我閉着眼都能開。"

池南雪剛想反駁，車子卻突然停下。時言朝熄火，轉頭看他："到了。"

下車後，池南雪才發現他們停在一個觀景台附近，但不是遊客常去的那幾個。這裡幾乎沒有人工設施，隻有一片天然的平台，被灌木叢半包圍着，私密性極好。

"這是..."

"私人觀景點，"時言朝從後備箱拿出一個保溫袋，"不對外開放。"

他領着池南雪走到平台邊緣，那裡擺着兩張折疊椅和一個小茶幾，顯然是提前準備好的。東方天際線剛剛泛起魚肚白，維多利亞港籠罩在淡藍色的晨霧中，對岸的中環高樓像沉睡的巨人，零星亮着幾盞燈。

時言朝從保溫袋裡拿出兩杯熱咖啡和牛角包："先墊墊肚子。"

池南雪接過咖啡，溫熱透過紙杯傳遞到掌心。他抿了一口，甜度剛好，還加了肉桂——正是他喜歡的口味。

"你連這個都記得？"池南雪有些驚訝。

時言朝坐在他旁邊的椅子上，長腿舒展："你工作室樓下那家咖啡店，每次都點這個。"

池南雪心頭微顫。原來時言朝對他的觀察，細緻到這種程度。

兩人安靜地吃着早餐，等待日出。晨風帶着山林特有的清新拂過面頰，遠處偶爾傳來幾聲鳥鳴。與昨晚紙醉金迷的香港相比，此刻的甯靜顯得尤為珍貴。

"為什麼帶我來這裡？"池南雪打破沉默。

時言朝望着漸亮的天際："想讓你看看香港的另一面。"他頓了頓，"就像你，不隻有賽車手和設計師的光環，還有..."

"還有什麼？"

時言朝轉頭看他，眼神認真："還有害怕被人看到的脆弱，和藏在驕傲下面的溫柔。"

池南雪呼吸一滞，咖啡杯在手中微微顫抖。時言朝的話像一把小刀，精準地挑開了他精心構築的防禦。

"胡說什麼..."他試圖否認，聲音卻低了下去。

時言朝沒有追問，隻是輕輕握住他的手。池南雪下意識想抽回，卻被牢牢抓住。

"看，開始了。"時言朝突然說。

東方天際，一抹金紅刺破雲層，随即以驚人的速度擴散。陽光如熔金般傾瀉在維多利亞港上，霧氣瞬間被染成粉紫色，又漸漸轉為金黃。

對岸的高樓玻璃幕牆反射出耀眼的光芒，整座城市仿佛被施了魔法，從沉睡中蘇醒過來。

池南雪屏住呼吸，眼前的景象美得令人心痛。他從未在這個角度看過香港，也從未想過鋼鐵森林能呈現出如此柔和的色彩。

"漂亮嗎？"時言朝問。

池南雪點點頭，突然發現時言朝看的不是日出，而是自己。

"你...你看我幹什麼？"

"因為你比日出好看。"時言朝說得理所當然，手指輕輕摩挲着他的掌心，"特别是被陽光照着的時候，睫毛都是金色的。"

池南雪耳根發燙，卻無法移開視線。在晨光的照耀下，時言朝淩厲的五官變得柔和，眼睛裡盛滿了他看不懂的情緒。

"時言朝，你..."

話音未落，時言朝突然傾身過來，吻住了他的唇。這個吻很輕，帶着咖啡的苦澀和牛角包的甜香，一觸即離，卻讓池南雪心跳如雷。

"這是早安吻。"時言朝退開後說道，語氣輕松得像在讨論天氣。

池南雪呆坐在椅子上，手指無意識地碰了碰自己的嘴唇。

這不是他們第一次接吻，但卻是第一次不帶任何戲谑或挑釁意味的親吻。

"你...你經過我同意了嗎？"他結結巴巴地抗議，卻毫無威懾力。

時言朝挑眉："那我現在申請，可以再親一次嗎？"

"不行！"

"申請駁回？"時言朝故作傷心地歎氣，"那我隻能強——"

手機鈴聲突兀地響起，打斷了他的話。時言朝皺眉看了眼來電顯示，是路晉。

"時總！你們去哪了？"路晉的大嗓門即使不開免提也清晰可聞，"我和顧清明醒來發現人都不見了，還以為你們私奔了！"

時言朝翻了個白眼："太平山看日出，你們自己解決早餐。"

"哇！太不夠意思了！"路晉哀嚎，"顧清明說要去吃镛記的早茶，你們來不來？"

時言朝看向池南雪，後者輕輕搖頭。

"不去，我們有安排。"時言朝幹脆地挂斷電話，轉向池南雪，"所以，剛才說到哪了？"

池南雪警惕地往後縮了縮："什麼都沒說。"

時言朝低笑，卻沒有繼續剛才的攻勢。他站起身，伸了個懶腰："走吧，帶你去個地方。"

"又去哪？"

"我長大的地方。"時言朝的眼神飄向山頂更高處，"就在上面不遠。"

池南雪驚訝地看着他："你住在太平山頂？"

"其中之一。"時言朝輕描淡寫地說，"小時候住得最多。"

收拾好東西，兩人沿着一條隐蔽的小徑向上走。十分鐘後，一棟隐藏在茂密植物中的白色别墅出現在眼前。與周圍張揚的豪宅不同，這棟房子設計低調，卻處處透着不凡的品味。

"這是..."

"我外公留下的。"時言朝掏出鑰匙打開鐵門，"我十六歲前大部分時間都住這裡。"

花園裡種滿了玫瑰，即使在這個季節也有幾朵倔強地綻放着。池南雪跟着時言朝穿過長廊，來到一個面向東方的露台。從這裡俯瞰，香港全景盡收眼底，比剛才的觀景台視角更為震撼。

"我母親最喜歡在這裡看日出。"時言朝的聲音突然變得柔軟，"她說，無論前一天發生了什麼，太陽總會重新升起。"

池南雪靜靜聽着，這是他第一次聽時言朝提起家人。那個傳聞中雷厲風行的商業奇人，此刻眼中流露出的懷念讓他心頭微動。

"你母親..."

"去世十年了。"時言朝轉向他，嘴角挂着淡淡的笑，"肺癌。走之前還惦記着要看我考上大學。"

池南雪不知該說什麼，隻能輕輕握住他的手。時言朝反手與他十指相扣，力道大得幾乎發痛。

"所以，"時言朝突然換回那副玩世不恭的表情，"珍惜眼前人很重要。比如現在，我就很想再親你一次。"

池南雪剛升起的同情心瞬間消散："時言朝！你能不能正經一點！"

"我很正經啊。"時言朝無辜地眨眼，"喜歡就表達，想要就争取，這是我的人生信條。"

陽光已經完全鋪滿香港，城市開始蘇醒，車流如螞蟻般在街道上移動。池南雪望着這個陌生的時言朝——會懷念母親、會帶他看日出、會說出"珍惜眼前人"的時言朝，突然覺得心跳加速。

"走了，"時言朝拉着他往外走，"回去補個覺，下午帶你去深水埗吃地道小吃。"

池南雪任由他牽着，沒有反抗。走出别墅時，他回頭看了一眼那個露台，陽光正好灑在那裡，明亮得刺眼。

就像時言朝這個人，耀眼、熾熱、讓人無法直視卻又忍不住靠近。