眼睛看不見，好像做什麼都要艱難點。

住了幾天院的俞棄生不滿地用勺子戳着皮蛋瘦肉粥，擰了一把身旁正在無聲背着單詞程玦：“我又看不見，又嘗不出來，幹嘛這麼說我……”

程玦放下書本，擡手把俞棄生額前的碎發往後撩。頭發長長了，幾乎要搭在肩膀上 ，把眼睛都給遮住了……不用也不用擔心頭發遮擋視線。

“對不起，我不該那樣說你。”程玦揉了揉他的頭，把剛給他梳好的頭發又給揉炸了，像是以前做家教時，引導着小朋友回答問題一般，輕聲問道：“可以原諒我嗎？”

躲開他的手，俞棄生舀了一口晾到了半涼的粥，往嘴裡一塞，邊嚼着邊含糊不清道：“勉強原諒你。”

他的性格不穩重，也沒有成年人曆經社會的閱曆，甚至也是樂于開一點小玩笑。可他總時不時擺出“大家長”的架子，或許因為他本身還是個孩子，這種刻意擺架子的行為，往往給人幼稚，又好笑。

就像小朋友穿着大人大了一圈的西裝，皮鞋，卻以為誰也看不出來。

不過俞棄生也确實到了可以考慮成家立業之事的年紀了……程玦把窗戶關上，窗簾打開，窗戶時定時打開透風的，程玦擔心風把病床上那瘦削的身子吹折，便罷了。

醫院的窗簾也是一股消毒水味，曾經母親住院化療時，程玦也聞過，但随着她精神逐漸崩潰，程玦便盡可能多地減少出現在她面前的頻率，到最後，連陪護、複查、買藥這些事，都要委托别人去做了。

他甚至不敢在母親地床邊坐一會，握起她滿是針眼的手，輕輕撫摸。

陽光透過窗戶，照在俞棄生的臉上，他仿佛也感受到了溫暖，開心地笑了，伸手任憑陽光把他的手暖一暖……

不管怎麼樣，總算是出太陽了。

媽媽的病好了，俞棄生的病也好了，學校的課也在上。等上了大學了，工作了，賺錢了，或許回頭想想，這個冬天不算什麼。

程玦坐回到了俞棄生床邊，等待着他把粥喝完。

若是眼睛沒瞎，臉上沒疤，應該會是很多女孩喜歡的類型吧。

畢竟俞棄生長得真的太好看了，鼻梁很挺，眼眶很深，帶有點歐美白種人血統的感覺，他的瞳孔像是深淵，清澈而一望不見底。

“你的眼睛……天生的嗎？”

俞棄生把碗底的最後一口粥喝完，用袖子擦了擦嘴角，笑了一聲：“那當然，”他湊地程玦面前，眨巴了兩下眼睛，“怎麼樣，漂亮吧？很多人都這麼說。”

因為眼盲，湊過來時沒把控好距離，幾乎是臉貼着臉，他清澈的眼睛就在程玦眼前不足厘米，瞳仁顔色淡淡的，滿含笑意。

程玦頭往後仰了仰，摸了摸臉頰，那處被剛湊過來的俞棄生輕輕呼出的氣溫暖過，竟就圍繞着那處，程玦整張臉都紅了。

“不是說這個。”程玦深吸一口氣。

“那是什麼？”

俞棄生歪着頭，笑道，像是真的不知道程玦意指為何，随後又順着臉頰上的疤，摸上眼角：“你說這個呀……其實我也不知道。

“或許家裡真的有這方面的遺傳病？我小的時候不聽話，被我爸媽拿藤條抽，拿木棍抽，拿磚頭砸，後來打着打着，我就看不見了。”

“身上的傷也是嗎？”

俞棄生扶着下巴思考了一會，随後一臉不可置信：“什麼……”

程玦沒反應過來，又聽得他說：“摸我臉還脫我衣服！”

程玦：“……”

“表面正人君子，背地裡卻趁我不注意扒我衣服看我身子！果然什麼推動社會主義發展的新時代青年都是騙人的，如此龌龊肮髒下流……”

俞棄生的嘴被一隻大手堵住了。

“不想說就不說，”程玦松開了手，又把揉亂了的頭發重新捋好，“我問了不好的問題，抱歉。”

俞棄生臉上仍帶着笑容，嘴角卻肉眼可見地平了下去，他打着點滴的那隻手擡起，摸了摸自己的頭發，發絲處帶着一點餘溫，他感到到自己的神經末稍像是延伸到了發稍，僅僅是摸幾下便讓他的心瘥癢的。

“其實我沒騙你，”俞棄生抽回手，“看的确不算是有父母，以前住在孤兒院，爸爸媽媽把我接回的家……後面的也是真的，我沒達到他們的期望，他們才打的我……至于眼疾，我不知道。”

程玦什麼也沒問，隻是默默地聽着。

“明叔明嬸，他們是很好的人，算是看着我長大的，”俞棄生說着說着，說到了昨夜的兩位恩人身上。

夜深，車上，程玦抱着俞棄生坐在後座 ，明洪和方芝則是一個駕駛位，一個副駕駛位，一路上，四人沒有說一句話，隻是在臨走時，方芝拉住了程玦的衣角——

“小同學……能不能，給阿姨留個電話？”

程玦沒有猶?，把手機号寫給了方芝，不住地對兩人道謝。半晌，車窗緩緩上升，程玦托着俞棄生轉聲離去之時，明洪的聲音便從那越來越小的縫隙中傳來——

“神經病。”

不帶一絲厭惡與憤怒，卻仿佛在忍耐着一種說不清道不明的東西，表面維持着假象的平靜。

不知道在罵誰。

“小時候，我記得方阿姨穿着一件漂亮的紅裙子，牽着明叔的手，又跑又跳地朝我們家走過來——那時候我還看得見。”