許明月接到威尼斯雙年展邀請函那晚，季沉正在談收購隔壁畫廊的事。她興奮地舉着郵件沖進餐廳，卻見他西裝革履與銀行家們推杯換盞。

回家路上兩人第一次冷戰。許明月踢着石子："你說過不會變成那些西裝革履的商人。"

"擴店是為了給你辦更大的展覽。"季沉扯松領帶，"明月，理想不能當飯吃。"

塞納河上的遊船燈光映在她眼裡晃蕩："那當年為什麼跟我走？"

季沉突然把她抵在河堤護欄前，呼吸間有紅酒氣息："因為想到八十歲還被你叫小熊。"許明月破涕為笑，他趁機吻住她："下周我陪你去威尼斯。"

雙年展開幕式遇上暴雨，許明月的高跟鞋卡在石闆縫裡。季沉當街蹲下幫她拔鞋，後背被雨淋透。她忽然想起大四那年，他也是這樣冒雨給她送傘，西裝褲腳全浸在水裡。

"背我。"她撒嬌。

"策展人小姐，"季沉無奈轉身，"你的高跟鞋在戳我腰..."

許明月伏在他背上哼《玫瑰人生》，熱氣呵在他耳畔。經過歎息橋時，導遊說情侶在橋下接吻能永不分離。季沉仰頭看她："要驗證嗎？"

"省省吧，"她笑着咬他耳朵，"我們早超額完成任務了。"

三十五歲生日那天，季沉收到父親病危的消息。飛機上許明月一直握着他發抖的手，就像當年他第一次帶她見家長時那樣。

重症監護室外，季老爺子睜開眼："...畫廊掙錢了嗎？"

"夠養家。"季沉把許明月的手按在自己胸口，"爸，這是明月..."

"知道，"老人虛弱地擺手，"每年匿名寄給我生日賀卡的小姑娘。"他示意護士取出抽屜裡的文件——竟是季氏20%的股份轉讓書。

返程航班穿越雲層時，許明月靠着季沉肩膀熟睡。他輕輕展開她攥着的紙條，上面是父親力透紙背的字迹："小子，眼光比我會挑。"

窗外，月亮正經過舷窗，像一枚遲到的祝福。

四十歲的許明月在盧浮宮策展，媒體稱她為"用星光布展的詩人"。季沉帶着雙胞胎女兒躲在展館角落，看人群簇擁着他的月亮。

"媽媽為什麼哭呀？"小女兒指着正在緻辭的許明月。

季沉望向展廳中央——那裡陳列着當年的星雲陶罐，标簽寫着"創作于我們私奔前夜"。他親了親女兒發頂："因為媽媽太幸福了。"

回家路上，許明月突然在塞納河橋上停下。她從包裡掏出兩個易拉罐拉環，眼睛亮如初見："季小熊，再私奔一次？"

季沉笑着摸出早已準備好的機票——去往他們初吻時約定要看的南極光。夜風吹起許明月的圍巾，他伸手替她攏好，月光溫柔地落在兩人交疊的影子上。