“我還是覺得你該去看看。”唐敬微坐在銅鏡前，一邊撥弄着鬓邊的發絲，一邊說。

陳蔚青沒有答話，隻是站在她身後，替她拎着那件銀灰色的旗袍，布料輕薄柔滑，像是水中撈起的月光。她手指撫過旗袍的花邊，心卻在想着另一個地方。

“沈家的老夫人病了，沈太太從南京趕回來，眼下肯定要見見你這個‘未來的小兒媳’。”唐敬微語氣不重，語氣卻像是溫水裡的石子，一點一點沉到底。

“我又沒說要嫁過去。”陳蔚青低聲。

“你沒說，但你也沒否認。”唐敬微回頭看她一眼，眼裡那種半溫柔半銳利的審視，讓人喘不過氣，“怎麼，他當時不是你挑的男伴？”

外面天色還早，院子裡的桂花已經落了一地，風吹來時，有幾朵貼在窗紙上，仿佛一隻隻不願離去的舊夢。

“你從前不是說過嗎，女人要有自己的聲音？”唐敬微輕輕笑了一聲，“沈家要你，沈公子喜歡你，作為陳家小姐足夠舉足輕重，你不說話，他們也會聽到你的聲音。”

她沒有等女兒回答，隻是接過旗袍，自顧自穿上。鏡子裡映出母女兩人的影子，一前一後，一個沉靜，一個彷徨。

蔚青忽然低聲說：“宣之于口的，真的都是我的聲音嗎？”

唐敬微穿好衣服，又換了雙耳墜。她不看鏡子，隻看女兒，沒有回答她的問題：“你别總一副心不在焉的樣子，今天是給你臉面。你要是不去，不止我沒面子，陳家其他旁支也要說閑話。”

“我和沈時硯其實……沒那回事。”陳蔚青終于忍不住了，低聲反駁。

“有沒有那回事，不是你說了算的，也不重要。”唐敬微轉身，那聲音像是藏着鞭子的絲絨，“你去宴會上站一站，不欠你什麼。你今天不去，明天你爹就要親自來請你了。”

陳蔚青深吸一口氣，沒有再說話。

母親和她坐上了汽車，父親早已經坐在副駕駛了。見她們上來，他揮了揮手，示意司機啟動。

車開了一會，在一家富麗堂皇的西式餐廳前停了下來。門前停着幾輛南州難得一見的私家車，門童西裝筆挺，站得筆直，像一道暗示着權力等級的門檻。

她們三人走進去，陳蔚青從一進門起就覺得冷。

不是天冷，屋裡的爐子燒得正旺，紫檀木桌面被烘得溫熱，長桌正中還擺着剛煲好的參湯，香氣缭繞。但她仍覺得冷，像是從骨頭縫裡升起的一股寒意。

這不是一次普通的宴會，而是一場會談——兩家的會談。整家餐廳都被包下，所有客人都被清走，西式的廳堂裡卻擺滿了傳統中式器具。橫擺着一張老紫檀長桌，桌沿雕着一簇簇蓮花，美麗且虛假，地磚是廣式嵌花。長桌一側坐着沈家人，一側坐着陳家人，正中坐着沈家老夫人和陳蔚青的外祖母，身後各站着幾位神情肅穆的傭人。

陳蔚青坐在長桌最末尾，沈時硯就在她身旁。他們像是被擱置在棋盤角落的兩枚棋子，外表沉靜，實則無從選擇。

“南市第三碼頭的調撥權，貴方若是願意放手一成，我們自然可以在通關上網開一面。”沈家二叔溫吞地說，聲音裡卻帶着分毫不讓的精明算計。

陳家老二陳叔雲冷哼一聲：“港口的流轉你們占了七成，還要我們讓一成？沈二爺怕不是忘了去年東區鐵道是誰出的本？”

一時之間，空氣像凝固了一樣。連湯壺裡的煙都繞得更慢，桌面仿佛響起了什麼無法言說的“滴答”聲。

“先不談這個，傷了和氣。”主位上的沈老夫人忽然開口，她聲音不大，卻沉穩如鐘，“年輕人的婚事，定得怎麼樣了？”

頓時，所有目光都移向了桌角。

陳蔚青的指尖頓時一緊，幾乎能聽見自己掌心裡滲出的汗珠滾落。沈時硯坐得更直了些，他穿着深灰長衫，領口扣得整整齊齊，斯文得體，倒像是一個清清白白的旁觀者。

“我覺得——”他終于開口，聲音平靜得像一杯放涼的清茶，“這些事長輩們做主，我們晚輩聽就是。”

話音落下的那一瞬，蔚青隻覺得五雷轟頂。

他怎麼可以這樣說？這不過是一場演戲，他怎麼就真的把決定權交了出去？那是他們的“假戲”，現在卻像是真要成了别人寫的戲文。她隻覺得腦子裡“嗡”的一聲，突突地疼，好像什麼聲音都聽不見了，隻剩下空氣中的低壓與自己的心跳。

“大哥的婚事有什麼用？”沈老太太身邊的沈時墨忽然開口，聲音清亮又帶着少年人的沖撞，“他一心想着去北平謀個大學裡的差事好分家呢，分了家還不知道是不是沈家人。”

“沈時墨！”沈父沈則謙沉聲喝住，“你怎麼說你大哥的！”

“好了好了……”沈老太太擡手止住，“時墨也不是有意的，童言無忌。時硯，你也别介意，他還小。”

蔚青耳朵發熱，視野像在收緊，仿佛連空氣都要塌下來。她覺得自己必須離開——哪怕隻是一小會兒也好。

她絞盡腦汁，英文不行，至少她的父母都聽得懂。那……或許……她隻學過一點點，隻是在梁老師講到歌德的浮士德的時候偷偷記下來的。但或許，或許真的可以——

誘惑浮士德的魔鬼梅菲斯特說：“地獄本身也有法則。倒是妙極了，如此便能立契約，與諸位大人，你們這些先生，妥善達成？”

她忽然伸手握住沈時硯的手，低聲、急促地說了一句：“Die Hoelle selbst hat ihre Rechte.”

地獄本身也有其法則——都是合約、交易。