永豐紗廠門前，天還沒黑，人已經越來越多了。

陽光被廠房的樓切碎，夕陽滲出血的顔色，映在地磚上的斑駁像被燒過的炭上的火星。廠區前的巷口本是清冷僻靜，今日卻聚滿了人。有人搬來長凳、油桶、廢棄木箱，搭了個臨時台子；有人拎着臉盆和棉被，喊着“今兒我們就住這兒”；還有茶樓學徒、印報的小工、流動攤販全都聞風趕來，把一條街堵得水洩不通。

最惹眼的是那份報紙。

今日特别增刊，頭版标題用粗體黑字印着：《紗廠少女斷臂真相》。副标題是：“誰來為她失去的手負責？”

陳蔚青站在人群外圍，目光落在那張紙上，心一點點往下沉。

羅簡正站在一張擱在汽油桶上的木闆上，朝人群分發報紙。她圍着深藍圍巾，嗓音清亮而堅定：“都看看！不是我們在亂說話，是她真的斷了手！廠裡賠了三塊錢，還讓她别聲張！”

“你們不信，可以自己去問！就在城西第七醫院，工友阿雯現在還躺在那兒，吃藥的錢都是她妹妹借的！”

人群逐漸躁動起來，有人接過報紙念出内容，有人邊看邊罵“真不是人”，還有人把那份報紙往窗台上一攤，高聲讀：“‘隻因操作緩慢，工頭當衆呵斥；事故發生後，無人施救，反遭污名’——這還叫廠？”

一個粗嗓的男人舉起拳頭：“拿命換工錢，他們家早該倒閉！”

沈時硯站在廠門内側，隔着一道鐵欄，臉色不太好看。他本想先觀察事态，卻沒想到報紙傳得這麼快。

他身邊的副廠長低聲嘀咕：“再鬧下去真得報警了，沈少爺，這事得壓一壓，老爺什麼時候來？”

“你們誰給那姑娘批的賠償的？”他沒有回答問題，沉聲問道。

副廠長支吾了一下：“這……是按舊例，她不是正式工，臨時工出事不入賬。”

沈時硯沒說話，咬住了後槽牙。

廠外的羅熾南站在牆角，雙手抱臂，冷眼旁觀。他不拿報紙，也不發聲，隻是站在那兒，像個沉默的信号。

黎婉芝趕到的時候，腳步快得有些踉跄，她把一捆新印的報紙塞給羅簡：“剛印的，再分一點。西市和茶樓那邊已經開始傳了。”

“你怎麼又來了？”陳蔚青拉住她，“你爹知道嗎？”

“我說的是去買書。”婉芝喘着氣，臉紅得發燙，語速又急又快，“我在西邊看到一個男孩，把報紙貼在戲院門口，有人圍過去看，還有人拍手說‘這才是報紙’。”

她的眼睛亮得像被陽光戳開了一層霧，“我寫的字，真的有人看。”那聲音帶着一點難掩的、不合時宜的雀躍。

陳蔚青看着她的眼睛，忽然覺得喉嚨發緊。她想說“你别太沖動”，也想說“這樣做會不會太冒險”，可那些話像潮水湧來，在舌尖打了個轉，終究沒能說出口。

她忽然有點分不清，婉芝此刻的興奮，是為阿雯的遭遇，還是為了自己寫下的這些字終于得以傳開。她那麼激動，那麼雀躍……這份激動，是對的嗎？她想，可這念頭也隻是輕輕浮起，并沒有出口。

“可我不做這些，就天天躲在女中寫詩、寫那些沒用的文章，那才叫出事。”婉芝的聲音堅定，帶着一種倔強的啞光，“我不怕。”

她剛說完，一聲高喊從廠門另一側爆起：“廠裡有人出來了！”

人群一下子湧動，像被丢了火星的幹草堆，騰一下燃燒了起來。幾秒後，沈時硯出現在廠門口，身後跟着兩個廠方管理。

“大家聽我說——”他剛開口，聲音就被一片嘈雜蓋住了。

“你來幹嘛？看看斷手的女工值不值三塊錢？”

“道歉！賠錢！”

“沈家人出來啦，快跪下認罪！”

沈時硯站在門口，臉色一寸寸冷下去。他擡高聲音：“我不是來吵架的，我是來——”

“那你說，她那隻手怎麼辦？”

聲音從前排傳來，是一個裹着黑圍巾的青年，高舉報紙，用力一揮，白紙在空中劃出一道拱線：“你家廠房出了事，現在才來演好人，晚了！”

羅熾南冷冷地看了沈時硯一眼，沒說話，隻把手從臂間抽出來，緩緩地拍了兩下手。

嘭——嘭——

掌聲像響在空罐子裡，帶着挑釁的節奏。

羅簡站在木闆上，面色發白，她看了看兄長，又看了看蔚青，喉頭動了動，卻沒說出話。

“沈公子啊，沈公子。”羅熾南往前走了半步，人群給他讓出了一條細細的路。他上前盯着沈時硯，聲音帶着壓着火的冷笑，“站在我們對面的時候，可算是有沈家人的樣子了吧？”

沈時硯眼神緊了一下，話一出口帶着火：“你什麼意思？你到底想幹什麼？”

“我叫你别插手。”羅熾南往人群中指了指，“你看清楚了，這不是你家院子，是我們的命。”

“我不是想幹什麼。”沈時硯的聲音也拔高，“我是想讓你們冷靜下來。你們的工友的賠償我們一定會給！”

“她叫阿雯！”羅熾南幾乎是吼出來的，目光熾熱如火，“你連她的名字都記不住，就别來裝樣子！”

“我不是……”沈時硯張了張嘴，話卻像卡在喉嚨。

這時，有人從後面喊：“你們知道這個廠以前死過人嗎？”