翌日清晨，天色尚未完全亮透，晨霧在陳宅庭院間缭繞，濕氣沉沉，仿佛一層未褪的夜。

陳蔚青穿戴整齊，一身墨藍色斜襟長褂，外披淺色風衣，鬓發貼頰，整個人沉靜如水。她緩步走下樓梯，剛繞過廊柱，便聽見側門處傳來低喚：

“小姐。”是阿鳳，“今早有人送來一封信，是從上海轉來的。”

她腳步一頓，回頭接過信。信封上貼着一角褪色的郵票，紙面泛着潮，邊角被海風卷起的痕迹仍清晰可見。

她不需細看便能知道是誰——

是羅簡。

她在廊下站了一會兒，指尖輕撚信角，像是隔着幾千裡，握住那一雙熟悉的、從碼頭一路走到舞台邊的小手。

然後，她輕輕拆開信封，展開那一頁略顯淩亂卻熱烈的筆迹——

蔚青姐：

你有沒有想我呀？

我最近有好事！

你記不記得我說過“在劇組待久了，遲早輪得到我”？現在好像真的輪到了——副導演讓我試穿主角的衣服，說是有部戲裡要用我演一個“流浪在碼頭的女孩”。我說：“那我不用演，我就是！”

我現在每天都有事幹，有時候還是演死人，但有人記得我的名字了！場務不再喊我“小丫頭”，而是叫“簡”。這聽起來是不是像個真正的演員啦？

還有一件事。

時硯哥寫信來，說他已經給我哥安排了永豐紗廠那邊的工頭職位。你知道我哥，他嘴上從來不說謝謝，但我知道他高興壞了——他第一次給我寫信呢！

你猜他寫了啥？“天冷記得穿襪子”。我一眼就看出來，那封信的字是時硯哥寫的——規規矩矩的，像打字機的一樣。

但不管是誰寫的，我哥能寫信過來，我就覺得很幸福。

我知道你沒回我第一封信，我知道肯定是因為你太忙啦。婉芝姐也沒有消息，不過法國太遠了嘛，希望她也能好好的。

我這邊會繼續寫信，你們一定要平安。

說起來，蔚青姐——你會覺得孤單嗎？我有時候覺得，自己好像站在一個很大的舞台上，可舞台下面空空的，沒有人認得我，沒有人鼓掌，也沒有燈光。但我還是想站上去看看。

我會記得你和婉芝姐說過的話，我會努力走到那個地方去的。

願你一切安好。

你的小朋友

羅簡

她沒有把信放下，而是小心地折起來，緩緩塞入貼身的内袋，靠近心口的地方，那裡正跳動着安靜而堅定的鼓點。

陽光從屋檐邊灑下來，落在她的肩頭。晨風中微微泛着桂花香，是季節悄悄更替的味道。

她深吸一口氣，整了整衣襟，擡頭看向前方。

傍晚，陳宅屋内仆人忙碌穿梭，但無一人敢高聲說話。

一切靜得像科舉前的考場，隻等一陣鑼一敲，風暴便要開始。

陳蔚青站在鏡前，慢慢扣好風衣的最後一顆扣子。她穿了一件淺灰風衣，鬓邊略施粉黛，不濃。她望着鏡中那張略顯清瘦的臉，忽然輕聲道：“我來，不是來聽你們報價的。”

她頓了頓，又緩緩重複一遍，像是在給自己背誦台詞：“不是來聽你們報價的。”

門外腳步聲近了，是阿鳳：“小姐，車已經備好。”

她點點頭，轉身下樓。路過前廳時，父親正站在樓梯口，雙手背在身後，看着她從上一步步走下來。

“我不送你。”他說。

她停住腳步，輕輕點頭：“我知道。”

父親沒有再說什麼，隻朝她擺擺手，揮走一個早已懂事的孩子。

庭院門口，汽車靜候在晨霧之中。車窗玻璃上映出她沉靜的面容，也映出後頭隐約露面的老賬房王伯、季老，以及幾個熟識的老面孔——他們站在門内，沒有送出，隻默默望着她上車。

轎車緩緩啟動。南州的街道剛剛蘇醒，街口的早點攤還未起火，街邊的桂花卻已經開得缤紛，一陣秋風拂過，香氣撲鼻。

她擡頭，看見車窗外的天色泛起微亮。今日是個晴天。

車停在南州市政商會賓館正門時，東和商社的車也剛好停下。

那輛車上走下兩人，一名日籍翻譯，一名身着黑色洋服、佩細邊金絲眼鏡的中年男人，眼神沉靜，神色帶着不動聲色的算計。陳蔚青幾乎是一眼就明白，他就是東和派來此地的負責人——藤原。

陳蔚青邁步上前，朝對方颔首緻意：“陳家代表，陳蔚青。”