星瑩五一假期找了份兼職，想讓玫瑰陪她一塊兒去。
“多少錢一天？”
“100。”
“做什麼的？”
“就穿玩偶服，給兒童樂園做促銷。”
“那時長呢？你打算做幾天？”
“上午9點到12點，中午休息2小時，下午5點下班，随便幾天，工資是日結。”
錢多重要啊，玫瑰想。
“去。”
當天江州室外溫度33℃，玫瑰穿着玩偶服，有老人經過，說:好熱哦，我都遭不住。
午休時間，星瑩跟玫瑰找了家蒼蠅館，點了兩碗抄手。
“玫瑰姐姐。”星瑩耷拉着腦袋，怏怏地問:“你明天還來嗎？好累啊，我不想來了……”
玫瑰看了眼江州明天的氣溫——34℃，真是見鬼。
“這份兼職算輕松的，就是熱、錢少，我考慮考慮。”
“不來了嘛，明天我們一起出去玩，把這100塊花光，怎麼樣？”
“那你為什麼要來兼職？”
“體驗生活嘛，生活真的好難。我決定晚上回去把媽媽打給我過節的2000塊錢退回去500，他們開廠也不容易。”
“……”
星瑩原來是小資家庭的獨生女。
下午兒童樂園有個小妹妹，一直追着穿玩偶服的玫瑰叫“姐姐！姐姐！”
她拽着玩偶的手，個子小小的，玫瑰不知道怎麼辦，隻能讓她幹拽着。
“姐姐！姐姐！媽媽，這是姐姐！”
小妹妹的媽媽走過來抱起她，哄她:“這不是姐姐，妞妞的姐姐在南京上大學呢，還沒回來。”
“這就是姐姐！媽媽，我要抱。”
小妹妹伸出小短手，想要抱玩偶的頭。
玫瑰想起自己家的小妹妹，也想要抱她，但小妹妹的媽媽說:“不抱哦，熱都熱死了。乖，我們不抱，媽媽給你買雪糕吃，走，我們去買雪糕。”
也不顧小妹妹的掙紮，媽媽把她抱走了。
剩下的整個下午，躲在笑容僞飾背後的玫瑰始終為失落所籠罩，直到下班陪星瑩去逛完超市，心情才稍微好轉。
晚高峰的公交車擠着摩肩接踵的人，師傅把空調打到最低，依舊消解不了人們身上帶的暑氣，各式的暑氣混雜在逼仄的車廂裡，謀生不堪混濁。
玫瑰跟星瑩坐在車廂末尾，開了半扇車窗，晚風蕩進車廂，有人說了句:“好香啊，什麼味兒？”
是玫瑰買的整個菠蘿，超市的嬢嬢削幹淨皮了用塑料袋一裹，隻露出鋸齒形的菠蘿葉，卻仍舊裹不住它清甜的果香。于是因了這不經意間散開的菠蘿香，車廂裡的一些人也有了些清甜的念頭。
謀生不再隻是混濁不堪。
從公交站走回花店的路上，玫瑰鬼使神差，接了陌生電話。
“喂？你好。”
“玫瑰……”
電話那頭的女聲讓玫瑰覺得恍如隔世，在她摁斷電話的前一秒，曾經以歇斯底裡的哭泣來要挾她屈服的女人這回哽咽着說:“你妹妹丢了。”
“什麼？”
“寶文丢了……”
蘇祠本來沒打算哭，身為母親，她告訴自己不能慌，要堅強，可當她試圖聯系玫瑰，卻後知後覺她可能進了玫瑰的黑名單。
沒辦法，蘇祠隻好走進街邊的營業廳辦了張新卡，電話撥通的那一瞬間，蘇祠作為玫瑰跟寶文的母親，眼淚滾滾直下。
“寶文……寶文她來找你沒有？”
“她怎麼可能來找我？都幾年沒見了。你到底會不會當媽？”
玫瑰一句脫口而出的質問，往各自心口都剜下一刀，那邊“啪”一聲，挂斷了電話。
說不慌是假的，甚至那股驚慌在玫瑰往前走了兩步之後，猝然爆發，玫瑰膝蓋一軟，蹲在地上縮成了一團。
“媽……”
她用雙手蓋住滿面的淚水，淚水盈滿掌心，蜿蜒滑向脖頸，那裡喉嚨梗塞，隻容悲泣通行。
“姐姐？”
有着一雙小鹿眼睛的褐色卷發女孩兒，背着粉色小書包，抱着一個大水壺，從樹後探出頭來，軟乎乎地問：“你是寶文的姐姐嗎？”
寶文把水壺放到腳邊，書包抱到面前，小腦袋鑽進書包肚子裡找到一張照片，她拿着照片邁着慢騰騰的步子走到玫瑰面前。
“你把手拿開，給寶文看看。”
玫瑰再一次被淚水糊濕了眼睛。她走的時候寶文還是幼兒園的小奶音，喜歡把“我”說成“窩”，被小朋友笑了之後，會氣哼哼地告狀:“氣四窩啦！寶文深氣！”
從那以後，寶文以“寶文”自稱。
見玫瑰不理自己，寶文自己伸出手，去扳玫瑰的手掌。
玫瑰沒有多用力，就讓她扳開了。
半大的小姑娘此時與玫瑰四目相對，她看看玫瑰的臉，又去看看照片，再看，再比較，再看……
“姐姐！”寶文驚喜萬分，“你真的是寶文的姐姐！”
“寶文……”玫瑰一把将妹妹摟進懷裡，菠蘿失手砸在地上滾了兩圈，卡進磚石的缺口裡。
“你真的是寶文……”
聽着姐姐濃濃的哭腔，寶文心疼壞了，揮舞着小短手就想要幫姐姐擦眼淚，奈何玫瑰摟得太緊，她隻好學着媽媽的樣子踮腳撫摸玫瑰的發頂，“姐姐乖~不哭~姐姐是不是被壞人欺負了？姐姐不怕，寶文來了！寶文幫你揍他！”
“呵。”玫瑰埋首在妹妹的泡泡袖裡蹭幹淨眼淚，呼吸間都是寶文身上的奶香，跟小時候抱起來一樣，軟軟小小的一隻。
“沒有人欺負姐姐，姐姐就是想到寶文，寶文就來了。”
隻這一句話，“哇”地一聲說哭了寶文，“那姐姐為什麼不回家看我……窩還以為……姐姐不要寶文了……”
玫瑰将寶文牽回花店，宋小織捏着小娃娃粉雕玉琢的臉，喜歡的不得了。
“嗳喲，這是哪家的小囡囡呀？長的多可愛。”
“姐姐家的。”寶文眼睛亮閃閃地盯着宋小織，說話甜的像摻了蜜。
“你是哪家的？除了姐姐跟媽媽，你是寶文見過第三漂亮的公主。”
“嗳喲！這小嘴乖的呀，叫小織姐姐就好了呀，小囡囡愛吃些什麼？小織姐姐都給你做。”
“好的！織織公主，寶文想吃跟姐姐一樣的飯，長的一樣漂亮。”
晚上寶文跪坐在玫瑰床中央，從粉書包裡倒出文具盒、課本、零錢包、睡衣……還有兩隻小兔子玩偶。
“姐姐~嘻嘻耳朵上的紅墨水寶文洗幹淨了，這是寶文的哈哈！姐姐不可以再丢下嘻嘻了喲，等寶文回去上學了，嘻嘻陪姐姐。”
玫瑰拎起嘻嘻當着寶文的面使勁兒rua，寶文皺起小眉頭，捂住哈哈粉紅色的玻璃眼睛。
“姐姐！你輕輕的，嘻嘻會痛！”
“周寶文，姐姐問你個事，你要誠實回答，不然我請嘻嘻、哈哈，還有你，一起吃竹筍炒肉。”
“等等！”
寶文抱着哈哈連滾帶爬躲到床頭，鑽進被子裡将自己裹成棉嘟嘟的蟬寶寶，隻露出小腦袋，乖乖地說:“姐姐你問吧。”
“你今天怎麼來的？”
“我坐車來的，1米1的小朋友可以免費坐車。”
“……你不應該反思一下嗎？都8歲了還免票”
“寶文還會長的！”
“第二個問題，我暫且相信你是自己坐車來的，那你是怎麼知道我住在這兒的？”
“寶文睡着了！姐姐晚安！”
寶文閉緊眼睛假裝睡覺，被玫瑰“周寶文”式的威脅一句之後立馬投降，“是媽媽呐！姐姐給寶文寄生日禮物的地址，都被媽媽剪下來放進抽屜裡了，寶文去學校問老師，老師說可以坐車來。”
“周寶文，你機靈啊，你媽說她明天來接你——”
“不要！！”周寶文立馬開始踢被子犯渾，連叫帶鬧：“寶文不回去！不回去！寶文要跟姐姐在一起！”
“周寶文！”
在玫瑰的呵斥下，周寶文躲進被子裡不作聲了。
玫瑰等了一會兒，去拉她的被子——小妹妹抹了一把眼淚直往枕頭下鑽，被《活着》戳痛額頭，原來的小聲啜泣一下就哭響了。
“啊——姐姐讨厭……姐姐不要寶文……”
“玫瑰。”宋小織來敲門，問：“囡囡怎麼哭了呀？乃弗要欺負她哦。”
“姐姐……姐姐沒有欺負寶文，嗝！”
寶文邊哭邊打嗝，“寶文就是想媽媽了。”
“你媽明天就來接你。”玫瑰無情補刀。
“哇——姐姐欺負窩！”
哭得更大聲了。
直到寶文哭困了，玫瑰用浸了涼水的手去貼她哭腫的眼皮，被寶文纏上來抱住，再不肯松手。
“姐姐~”寶文在夢裡也不忘呢喃：“不要趕窩走……”
“那你聽話，答應姐姐下次不要再自己出遠門了？”
“窩沒有……”
寶文呼呼睡熟了。
綠紗窗裡的燈熄了，整幢小樓陷入徹底的黑暗，街衢顯得昏黃又寂寥。
副駕駛上的男人收回目光，他将大手壓過鼻梁，往座椅裡一躺，又恢複了以往那副蒼白、頹靡的模樣。
“開車。”男人冷淡道。
“周仕錦。”漂亮女人手握方向盤，語氣頗為擔心:“就這麼把小妹妹帶到這裡不管，真的好嗎？”
“那是她姐姐。”
“可是……”
“沒有可是，聽不懂人話？我說——開！車！”
察覺到男人隐隐有暴怒的傾向，阿娟不敢再多問，而是順從他的意思打燃引擎，将車一路向北，駛出古南街道。
暴怒與狂喜帶給周仕錦久違了的創造力，那晚他徹底不眠，在光明焚毀黑暗的前夕，畫成了一幅《綠窗紗》。
他的缪斯女神，幾年不見，又送了他一幅大禮。
隔天伏城來花店找玫瑰，在樓下撞見紮着兩個小啾啾，蹲在水龍頭底下玩水玩的正歡的小孩兒。
她用拇指去堵水管，堵不完的水流從縫隙裡呲出來形成一道水柱，末尾又星星點點地輻射開來。
沒提防小孩兒突然轉過身——“花花吃水！”
本該落在花架子上的水花，呲了伏城一身，他直接對寶文黑了臉，唬得寶文立馬丢開手裡的管子，還不忘去擰水龍頭。
“你是誰呀？”寶文理直氣壯地倒打一耙:“你為什麼躲在寶文的後面？你也想吃水嗎？”
要不是看見小孩兒身上穿的是玫瑰的襯衫，伏城說不準就揍她了，這麼趾高氣昂？哪裡來的小破孩兒。
寶文手背在背後，小手絞着，說話卻仍是一副天不怕地不怕的樣子:“你來找織織公主買花嗎？”
伏城不爽，不想搭理她。
“你是啞巴嗎？”寶文看他多出一點同情。
“你不回答寶文就不讓織織公主賣花給你。”
“周寶文。”玫瑰在天台聽到妹妹在底下跟人講話，忙從欄杆探出身體朝樓下喊:“不要跟陌生人說話！”
等看清樓下拄拐的人是伏城，玫瑰又說:“不要在那裡玩水。”
周寶文默默将小手在衣服上揩幹，接着昂起小腦袋，舉高雙手回答說:“寶文沒有在玩水，不信姐姐看！”
玫瑰翻給她一個大白眼，轉而叮囑伏城:“城城你幫我看着她，别讓她玩水了。”
等玫瑰從天台消失，寶文才又問他:“你認識我姐姐玫瑰公主嗎？”
“……”
伏城忍她不了了，直接一把将寶文從水龍頭旁邊給提溜過來，期間寶文扭動掙紮，夾在襯衫口袋裡的花“啪”一聲掉在了地上。
“香香公主！你把寶文的香香公主摔疼了！快給我撿起來！”
“慣得你！”
伏城作勢要去踩，餘光瞥見周寶文果然像小兔子似的蹿過來撿起花就往懷裡護。
“呵，這不撿的挺順嗎？你矮你撿，我懶得彎腰。”
寶文的自尊心，又一次被傷到了……
“寶文還會長的！！”
等玫瑰晾完衣服下樓，看見伏城靠在門邊，堵着門，寶文則端着小闆凳坐在尤加利葉底下生悶氣。
伏城眉骨處一塊紫紅的傷斑，十分惹眼。
“你們打架了？”
玫瑰一想又覺得不太可能，“寶文身闆這麼小，你沒揍她吧？你眼睛那裡怎麼弄的？”
“不小心撞的。”伏城欲蓋彌彰地往前撥劉海，想把傷給擋住，哪知道寶文跟着打小報告:“他不乖！寶文看到他衣服裡面還有。”
伏城橫過去一眼，寶文立馬跑起來躲到姐姐身後，尋求保護。
“姐姐！他想打寶文！”
玫瑰沒理寶文，隻是反手護住寶文的頭跟肩膀，以免小朋友到處亂扭磕到哪裡。