“收到這個。” 沈天佑摸出牛皮紙袋，封口蓋着陳雲曦的蝴蝶火漆印，“匿名快遞，今天淩晨放在甜品店舊址。”

信封裡掉出張泛黃的歌詞紙，标題是《雙生花》。美娜的視線掃過歌詞，心髒驟然停跳 ——“當暴雨撕裂土壤，我願做你埋在深處的根”“那些年替你扛下的耳光，是青春結痂的勳章”。字迹力透紙背，最後一句被淚水洇開，隐約可見 “劉思妍” 三個字。

記憶如潮水般湧來。高二那年，美娜因低血糖暈倒在舞蹈教室，醒來時聽說劉思妍因 “霸淩同學” 被處分。她永遠記得對方被教導主任帶走時的眼神，帶着倔強與釋然，卻從未解釋過真相 —— 那些所謂的 “施暴證據”，不過是為了掩蓋美娜撞破器材室黑幕的替罪羊。

“她從來沒告訴過我......” 美娜的聲音哽咽，指尖撫過歌詞裡的淚痕，“所有的誤解，都是她在替我承擔。”

沈天佑輕輕摟住她的肩，遠處的霓虹燈光在他鏡片上投下細碎的光斑：“現在說出來，還來得及。”

Moly 的錄音室彌漫着檀香。美娜看着對方新紋的牡丹紋身，想起 G-M 選拔時那把摔碎的折扇。此刻錄音棚的屏幕上，正播放着 Moly 新曲的 MV，鏡頭裡的她穿着改良旗袍，在古色古香的庭院裡舞扇，背景音裡卻混着若有若無的心跳監護儀聲響。

“這裡需要更撕裂的氣聲。”Moly 指着錄音鍵，“就像你在《玻璃蝴蝶》裡的處理，帶着瀕臨崩潰的美感。”

美娜閉上眼，想起陳雲曦在天台說的 “用靈魂撞聽衆的心髒”。當副歌響起時，她忽然聽見伴奏裡混入了異常的電子音 —— 那是骨髓移植手術的儀器提示音，與陳雲曦病曆上的手術時間完全吻合。

“這是什麼？” 美娜摘下耳機，“你在編曲裡加了什麼？”

Moly 的指尖在鍵盤上停頓，檀香手串滑落在地：“你聽過‘文化挪用’嗎？” 她撿起手串，“我的團隊說，加入醫療元素能制造‘破碎東方美人’的話題點。”

美娜盯着她塗着翡翠色指甲油的指尖，想起 G-M 選拔時評審席的翡翠戒指。原來在這個圈子裡，連苦難都能被包裝成吸睛的商品，陳雲曦的死亡、賢秀的輪椅、她的低血糖，都不過是資本用來榨汁的甘蔗。

“我不唱了。” 美娜扯下錄音設備，“這種歌，我做不到帶着靈魂去唱。”

Moly 的臉色瞬間鐵青：“你以為自己是誰？不過是個随時會被替換的練習生！” 她抓起桌上的咖啡潑向美娜，“看看你現在的樣子，穿着二手的演出服，在廢墟裡練舞，憑什麼拒絕我？”

熱咖啡潑在鎖骨上，卻比不上美娜心中的寒意。她想起劉思妍奪冠後拍的時尚大片，對方穿着高定禮服，戴着象征 “獨立女性” 的腕表，卻在采訪裡說 “感謝公司的全方位打造”。曾經那個在消防通道寫歌的女孩，終究被資本馴化成了完美的商品。

G-M 決賽的後台像個華麗的墳場。美娜摸着演出服上的雛菊刺繡，那是粉絲會寄來的應援物料，每朵花裡都藏着一句 “做自己” 的小字。劉思妍的更衣室傳來争吵聲，她聽見金善娅的冷笑：“今晚的 ending pose，必須按設計稿來。”

“如果我拒絕呢？” 劉思妍的聲音帶着前所未有的堅定。

“拒絕？” 金善娅的高跟鞋聲逼近，“你媽媽的貸款合同，我可是随時能改成高利貸哦。”

美娜攥緊拳頭，指甲刺進掌心的舊傷。她想起《雙生花》的歌詞，想起劉思妍替她扛下的處分，終于明白什麼叫 “最親密的敵人”—— 她們是彼此的鏡子，照見對方的懦弱與勇敢，也照見這個行業的荒誕與殘酷。

舞台的升降台緩緩升起，美娜看見評審席上多了個空座位，那是為陳雲曦預留的。Boy-running 成員們戴着印有 “熒光草與小雛菊” 的應援手環，林在仁沖她比了個 “加油” 的手勢，金铢昊則舉起了寫着 “唱自己” 的燈牌。

劉思妍的《星芒》響起時，美娜注意到她偷偷改了副歌的歌詞：“那些共同寫過的詩行，是埋在心底的星光”。聚光燈下，對方的銀灰長發泛着珍珠光澤，卻在轉頭時，讓美娜看見耳後未遮蓋的舊傷 —— 那是高中時為保護她被混混抓傷的痕迹。

輪到美娜表演時，她故意選了與劉思妍同色系的演出服，雛菊刺繡與蝴蝶裝飾在追光燈下交相輝映。當《雙生花》的旋律響起，她看見劉思妍眼中閃過驚訝，看見沈天佑在側幕舉起陳雲曦的日記本，看見 Boy-running 粉絲舉起寫着 “我們都曾是消防通道的孩子” 的燈牌。

副歌高潮部分，美娜與劉思妍同時做出芭蕾手勢，卻在指尖相觸的瞬間，聽見升降台發出異常的轟鳴。金善娅的臉出現在監控屏裡，她的嘴角揚起冷笑，身後是正在轉動的電磁脈沖裝置 —— 那是專門為美娜的低血糖設計的殺招。

“美娜！小心！” 劉思妍的喊聲被電流聲吞噬。

美娜感覺心跳急劇加速，眼前的舞台開始扭曲。但這一次，她沒有退縮，而是抓住劉思妍的手，将對方的蝴蝶發飾與自己的雛菊胸針扣在一起。當兩人共同完成那個曾被嘲笑 “老土” 的芭蕾旋轉時，升降台的電路突然短路，全場陷入黑暗。

應急燈亮起的瞬間，美娜看見金善娅被保安按在地上，她的手腕上戴着陳雲曦的兒童戒指，藍寶石 “MOM” 字樣在紅光中格外刺眼。劉思妍的手緊緊攥着她的，指尖傳來熟悉的溫度，像回到了那年暴雨夜的便利店。

“對不起......” 劉思妍的聲音帶着哭腔，“我本該早點告訴你的......”

“噓。” 美娜将《雙生花》的歌詞紙塞進她手裡，“現在說，永遠不晚。”

舞台下爆發出震耳欲聾的掌聲，比任何一次虛假的歡呼都要真實。美娜看見沈天佑推着陳雲曦的女兒走上台，女孩的手裡捧着真正的蝴蝶蘭，花瓣上沾着清晨的露水。劉思妍的眼淚滴在歌詞紙上，将 “雙生花” 三個字暈染成溫暖的粉色。

散場後，美娜站在甜品店廢墟前，看着臨時練習室的燈光次第亮起。劉思妍的銀灰長發在夜風裡飄動，她摘下蝴蝶發飾，别上美娜送的雛菊發卡：“我們重新寫首歌吧，就叫《廢墟上的花》。”

沈天佑端來新烤的無糖餅幹，上面用奶油畫着雛菊與蝴蝶：“這次加了雙倍的真誠。”

美娜咬下一口，甜味混着麥香在舌尖散開，遠處傳來 Boy-running 的練歌聲，林在仁正用黑客程序黑進公司的監控系統。她擡頭看向夜空，雖然看不見真正的星星，卻感覺心中有什麼東西正在破土而出 —— 那是被謊言與背叛澆灌過的種子，終于在真相的陽光下，長出了帶刺卻堅韌的新芽。