“喊了有用嗎？”林緻扯出比哭還難看的笑，“初中時我喊破喉嚨，隻有掃廁所的阿姨遞來拖把，說‘男孩子要學會自己擦幹淨’。”

舊傷被血淋淋撕開，膿液卻變成珍珠。顧子堯突然單膝跪地，額頭抵住他微顫的膝蓋：“從現在起，你隻需要做兩件事。”

“什麼？”

“呼吸，”他擡頭，眸中翻湧着暴風雨前的海，“和相信我。”

————

晨光穿透雲層時，林緻在薄荷香氣中醒來。顧子堯和衣睡在地鋪，懷裡還抱着他的數學錯題集。他鬼使神差地伸手，卻在觸及對方睫毛前觸電般縮回。

廚房傳來瓷器碎裂聲。林緻沖下樓，看見母親正對着滿地瓷片發抖：“小緻…你房間怎麼有男生的鞋……”

顧子堯不知何時站在樓梯口，坦然迎上林母審視的目光：“阿姨，我在教林緻備戰物理杯。”他晃了晃手裡《費曼物理學講義》，封皮還沾着夜雨的潮氣。

回校的公交車上，林緻對着車窗哈氣畫圈：“撒謊精。”

“沒撒謊。”顧子堯翻開講義第193頁，夾頁裡藏着他通宵整理的電磁學筆記，“從今天起，我教你格鬥術。”

“啊？”

“每周二四六放學後，格鬥館見。”顧子堯合上書，玻璃窗映出他微揚的嘴角，“學費是奶茶三分糖，加椰果。”

林緻望着窗外飛逝的銀杏，忽然覺得那些陰郁的秋雨，都化作了雲絮間的金線。

當周凱再次将林緻堵在實驗樓後巷時，顧子堯正在三百米外的格鬥館纏繃帶。

“聽說顧神把你當寵物養？”周凱的虎口紋身蛇信般遊走，“但他知道你在初三就被……”

林緻突然抓住對方手腕反擰，膝擊精準命中胃部——這是顧子堯教他的第七課。周凱跪地幹嘔時，他俯身輕語：“提醒你件事。”

“什…什麼？”

“顧子堯給我補的不是物理。”他晃了晃手機，錄音界面紅光閃爍，“是正當防衛的司法鑒定。”

暮色将兩人的影子拉長，最終交疊在榮譽牆的光榮榜上。顧子堯的名字高懸榜首，而林緻的照片正在他右下角安靜地微笑。