楊磊确實是這樣想的，但是他看見程笑希的那雙眼睛，有些微妙地不想把這三個字說出口，于是拒絕的字句被咽了回去，變成了一句沒什麼感情的：“……那我過去是什麼樣的人？”

“你過去是……”……是什麼樣的人？

程笑希刹住了車，他要怎麼說，說你以前是個厲害的連環殺人犯嗎？還是告訴楊磊他凄慘的童年？他不是想要讓楊磊和以前不再一樣嗎……他明明想要的是讓楊磊能有一個更好更溫暖的人生，他真的該把那些殘酷的過去皆數告訴楊磊嗎？

他說不出來，他不想說，他也覺得自己不能說，心底有個聲音在告訴他别說出來，把那些過去都當作一團廢紙扔進垃圾筐裡吧，從此在幹淨的白紙上書寫新的篇章。

“你過去是……我很好的朋友。”

“你很聰明，學什麼都很快，特别有天賦，上學的時候也很受其他人歡迎，當時好多女生都會給你寫情書。”

“後來上了大學我們才失去聯系的，我最近才知道你遭遇了意外。”

程笑希一邊在心裡編着一邊說着，他不太敢去看楊磊的眼睛，大概是因為心虛吧，這種臨場發揮的謊言對他來說還是有些勉強了，程笑希隻能把自己的全部精力都用在讓聲音顯得不那麼顫抖上。

“……這樣啊。”

還是沒有情感波瀾的回應，楊磊覺得這些話的可信度不是很高，很模糊且過于概括了，但是程笑希流露出的那種感情似乎又是真實存在的。楊磊能确定，眼前這個人确實對自己有着什麼感情，隻是他沒辦法猜出更具體的内容了，感情是他一直都不懂的事情，楊磊并不清楚這是否和失憶有關，難道失憶會連同感情一起遺忘嗎？

程笑希也能看出楊磊大概沒有把他的話當真，他因為剛剛的對話有些氣餒。明明是他發起了這個話題，到最後卻不敢說出真話，親手把場面送回了那個僵硬無比的狀态下，他對此感到束手無策。

“……對不起。”

很突如其來的道歉，楊磊不太理解，“為什麼要說對不起？”

“我很想幫你……但是我還沒有想好怎麼才能幫上你，我有很多想做的事，但是發現都沒那麼容易做到……”程笑希很難過，和楊磊面對面坐着讓那些本來就很難過的事變得更加難過。

他的語序有些混亂，和大腦一樣混亂，那些句子像是被一股腦地倒了出來，沒有經過任何的篩選，“好難啊……好難啊為什麼會發生這樣的事啊……明明都已經見到你了結果還是什麼都做不到，為什麼會這樣啊，我怎麼什麼都改變不了……”

本來隻是看了本小說而已，結果就這樣真情實感地喜歡上了一個書中的角色，還不知道為什麼就穿越到這個不認識的地方，也隻有能見到楊磊才勉強算得上一件好事。

結果見到了楊磊也哪裡都不順利，他都這麼努力了對方還是一點都不配合他，做什麼事情都有一種空虛的無力感，明明想着去改變一切的……

程笑希好像沉浸在了自己悲傷到爆發的情緒中了，說着說着就帶上了哭腔，然後哽咽，然後淚水模糊了他視線還弄花了眼鏡。

雖然不太理解這是為什麼，但楊磊覺得自己可能算得上半個始作俑者。對面這個人說的話到底是什麼意思，前言不搭後語的叙述像一團亂麻，楊磊知道那肯定是和過去有關的，程笑希不敢說實話，所以才對他說“對不起”。

眼前這個人給了楊磊一個很容易被感情驅使的印象，脫離了過往的那種敷衍的流程式對話，他反而有些不會應對。

“你……别哭了。”

幹巴巴的幾個字，被程笑希自動屏蔽掉了，他還是抽抽噎噎的。

“再哭時間就到了。”

“……”

這幾個字的殺傷力比較大，要知道會面是每周隻有一次的，還隻有短暫的半個小時，他如果把這些時間都哭完那下次見面可是要再等上一周！

程笑希終于把眼淚收住了，隻是還忍不住撅嘴，經由這一番事情後，搞得好像變成了楊磊要去當那個主動開口找話題的人。

“……你之後發消息，我會多回幾句的。”

“真的嗎？”那雙剛剛被淚水洗過的眼睛又亮了起來，有點像雨過天晴的彩虹，程笑希的雀躍根本藏不住，他直接又湊到了玻璃前，再次露出了那個柔軟的像棉花糖一樣的笑容。

“真的，我沒必要騙你。”

“那我要比之前發的還要多，你也都得回複我！”

“……好。”

莫名其妙的，楊磊用幾句話哄了一下程笑希，雖然他不知道怎麼突然變成這樣的，但程笑希确實很好哄，回幾條消息而已，就能把這人開心成那種樣子？尾巴都好像翹到天上去了。

楊磊嘴角上揚了一絲，對面的程笑希并沒有發現。

被哄好的程笑希又恢複了精神開始四處找話題，這次楊磊基本都會附和幾句，至少不會冷場得太徹底。在三十分鐘的時間到頭後，L小姐的開門聲打斷了這場會面。

時間很短，但每次都能獲得一些進步，就已經很不錯了。程笑希又開始了重複每天都去雜貨店尋覓好東西，再給楊磊寄過去的過程，最後給對方發信息收集感想。

C：今天給你送的綠蘿好看嗎？平時多看看綠色植物很養眼的！而且會讓人放松心情。

095：好看，擺在桌子上了。

C：我決定下次給你買一套畫筆和畫本，你無聊的時候可以畫着玩，或者說日記本也不錯？

095：可以，不過我不會畫畫。

C：我也不會，不過有筆就能畫嘛，說不定你畫着畫着以後就能成大師了呢？我都跟你說過了，你是個特别有天賦的人，做什麼事上手都很快。

C：我相信你好吧！你不相信你自己我都會相信的。

095：好。

有時候程笑希在島上碰見了其他人，也會給楊磊分享一下他遇見的趣事，比如。

C：咖啡店的老闆養了好幾隻貓，還有一隻狗狗，每次我去的時候它們都特别熱情，那隻狗狗甚至還會上來咬我的褲腿呢！

程笑希在發這條消息的時候心裡正在想，楊磊能有那隻狗狗一半熱情就好了，但是他不敢這麼說就是了。

095：你很喜歡小動物？

C：當然喜歡啦，誰不喜歡毛絨絨的小動物呢！那你喜歡小動物嗎？

095：大概不喜歡。

C：為什麼？

095：很麻煩，而且，沒有意義。

C：之後有機會的話，我帶你一起去看咖啡店老闆養的小動物吧！親自感受一下才更适合發表感想哦。

有時候，程笑希會有些狡猾地跟楊磊提到一些過去。

C：你說，有時候如果一個人的面前能有更多的選擇，他會不會就不會走上一條錯誤的路？

095：什麼意思？

C：我想告訴你……你的人生中其實還有很多選擇，以後也一定會有的。

可惜程笑希不知道自己能在這裡待上多久，他天真的希望着楊磊可以有以後，他也希望着自己能見到楊磊過上好日子，他甚至也知道自己過于天真了，但程笑希總是這樣的，不願意放棄那些美好的想法。

他覺得世界上需要這一種美好。

第三次會面時，楊磊出乎意料地先一步開口了，他說：“又見面了，老師。”

“……啊？”一句話把程笑希砸懵了，楊磊為什麼突然喊他老師？他震驚之餘還後知後覺地有一點害羞，自己怎麼會變成楊磊的老師啊？而且他還隻是一個大學生，他記得之前L小姐的資料上寫着此時坐在他面前的楊磊已經29歲了吧！

“你……怎麼突然叫我老師啊？”程笑希很别扭地問着，在看了楊磊一眼之後又馬上移開了視線，渾身上下都有些不舒服。

楊磊輕笑了一聲，“工作人員說過，讓我可以選擇叫你醫生或者老師，我更喜歡這個稱呼。”

“你不喜歡嗎？——老師。”楊磊很刻意地把這兩個字拉了一個長音，讓程笑希憑空産生了一種被戲弄的感覺，明明是一個尊稱，卻讓楊磊喊出了一種調笑的意味，可程笑希偏偏挑不出什麼毛病來。

而且……楊磊想喊的話，難得他有這個興緻，還是随他去吧。

“喜歡……喜歡。”程笑希憋出這句話來，發現楊磊還在看着他笑，他皺了皺鼻子，算了，都決定不跟楊磊計較了，都當老師了可不能出爾反爾。

從這次之後，楊磊開始在程笑希面前徹底暴露了他有些惡劣的本性，從會回複他的話變成了經常故意說一些讓他尴尬的話，而且還總在那種時候突然帶上一句“老師”，讓程笑希當場渾身打了個激靈。

而在楊磊每個用了“老師”這個稱呼的場景下，程笑希記憶最深刻的是這一次。

C：我給你送的幾本小說你看了嗎？沒有拆封，我也不知道具體是什麼内容，書裡講的都是什麼？

程笑希完全不知道那是幾本風格略顯古早的戀愛小說，他買下來的初衷隻是給楊磊打發時間用的，畢竟看書确實是消磨時間的絕佳途徑。要是讓他知道了裡面到底是什麼内容，他估計是要挖個地縫把自己埋上了。

095：……講的，愛情。

C：嗯？！是戀愛小說嗎還是……大概是什麼樣的故事啊？

095：我看不太懂。

C：是什麼看不太懂？是劇情很複雜嗎？還是有什麼專業名詞？要不你告訴我哪裡不懂，我看看我能不能看懂？

彼時程笑希還在真心地想要為楊磊做出解答，被喊了老師之後，他就随着稱呼産生了責任感，讓他不禁想為楊磊解決一切問題。此時，程笑希還不知道楊磊接下來的話，會給他帶了多大的沖擊。

楊磊在程笑希發完上一條信息後，自己來回編輯了幾次，少有地糾結了措辭，直到他沒了不滿意的地方，才用修長的手指敲下了發送鍵。

095：愛情，我不太懂。

095：下回你教教我吧，老師。

那天直到程笑希躺在了床上，看着月亮落下去，又差點看着太陽升起來，他都還是沒有想出來要怎麼回複楊磊那宛如平地驚雷的兩句話。

這兩句話在程笑希眼裡看起來有些超綱了，愛情……愛情是什麼？程笑希自己可能都不太懂，他從出生起就沒談過戀愛，為數不多對愛情的理解都是從他身邊陸續脫單的朋友那裡得到的，連親身經曆都沒有的人，真的能教别人什麼是愛情嗎？

很難，自己都不足夠理解的事，怎麼能有信心作為一個老師教給别人呢？

但是程笑希又覺得這句話有着别的意義，自從書中的楊磊走上沉浸于殺人的快感的道路時，他就變成了一個幾乎喪失所有共情能力的人。彼時他沒有家人，沒有朋友，沒有能讓他體會到情感是什麼的人，程笑希覺得，就是這樣才會讓楊磊變得冷血無情。

但如果有人給予他感情……楊磊能提出這個問題，是否就說明他已經不一樣了，他可能不再是那個共情能力因受創而壞死的人了，他現在不是殘忍的連環殺人犯Alex，他是一個新生的，幹淨的，楊磊。

于是程笑希在糾結了一天之後才下定決心給楊磊回複，對方在這一天内也沒有發過任何消息來催促他。程笑希編輯好那句話後又躊躇了許久，才跟赴死一般點下那個發送鍵。

C：關于愛情，我會努力和你一起找到答案的。

出乎意料的，楊磊回複的很快。

095：既然這樣說了，那就不能反悔。

C：當然，我怎麼會騙你呢。

轉眼間，程笑希已經來到島上一個月了，在他同楊磊的第五次會面結束後，L小姐為他帶來了一個好消息。

“經收容所評估，095号目前具有足夠的穩定性，上面對程先生的工作進展十分滿意，為了協助您推進工作，收容所決定之後每周的會面可以在收容所外進行，時間延長至三個小時，即會面當天的下午兩點至五點，希望程先生的工作能更加順利。”

“還有。”在程笑希開口前，L小姐又補充到：“考慮到095号原本的危險性，收容所必須對他進行一定程度上的管控，在會面時間095号身上都會佩戴着随時可以進行電擊與麻醉的裝置，屆時遙控器會交到您手上，請您務必注意自身安全，在095号出現不可控行為時可以借此防身。”

……天啊！能見到楊磊了！！！

還是不隔着玻璃的那種見面！

沒有任何言語能表達出程笑希此時的激動，他現在恨不得眼睛一閉再一睜開就把這一周都睡了過去，隔着玻璃的時候總還是有一種不真實的感覺，可是馬上，很快了，很快他就能真正地觸碰到楊磊了，多麼不可思議的一件事……

而且……程笑希突然想到了L小姐說的裝置，據工作人員說，以往楊磊都不太配合，為了楊磊在恢複記憶後能提供有效信息，收容所一般不會對他實施強制手段。如今楊磊肯定是答應了在限制下與他見面，這說明……程笑希有點于心不忍，他覺得楊磊不會喜歡那種感覺，但是他又有一些隐隐的高興。

大概是在高興楊磊如此願意同他見面。

見面的前一天晚上，程笑希根本睡不着，像是通宵複習前喝了兩杯濃縮咖啡一樣精神，他偷偷拿着通訊器看楊磊在幹些什麼，發現對方早就已經入睡了，面朝着牆，是與攝像頭相反的方向，讓程笑希看不見他的臉。

程笑希出神地來回摩挲着手機屏幕，像是試圖透過屏幕摸到裝在裡面的楊磊，還有十幾個小時的時間就不用再隔着玻璃了，無論是屏幕的玻璃還是會見室的玻璃，馬上就通通沒有了。

在外面的天都有些亮的時候，程笑希才終于淺淺睡着了，他睡得晚就可以起得晚，不用再經曆熬到下午兩點的痛苦。果然，他一睜眼已經下午一點了，現在出去吃個飯再去收容所門口剛剛好。

在焦急的心情加持下，程笑希吃完飯又到了門口卻發現還有二十分鐘，今天的太陽都顯得比平時更耀眼一些，往日裡海島上方的天空都不是那麼明朗，總是像灰調的油畫，而今天看起來色彩鮮明。

午後的陽光有些刺眼，程笑希擡頭看了會天之後就被晃到了，隻好靠别的方式去熬過剩餘的時間。

收容所是十分準時的，在程笑希看見自己通訊器上的時間走向兩點時，L小姐從門口走了出來，楊磊就跟在她的身後，他穿了普通的白襯衫和長褲，程笑希能看見楊磊的脖子上帶着一個頸環，大概就是L小姐之前說過的防護裝置。程笑希目前還發現不了，其實裝置不隻有這一個，楊磊的手腕和腳腕上還各佩戴着一對。

L小姐上前把一個小巧的遙控器交到了他的手裡，沒有再進行多餘的叮囑便離開了。程笑希看也沒看就把遙控器塞進了自己的褲子口袋裡，他不覺得自己會用到這個東西。

然後他擡起頭看向了楊磊，楊磊也看着他。剛剛晃了程笑希的眼睛的陽光此時好像更加刺眼了，讓他覺得隻是灑在楊磊身上的光都有些炫目。

“我們該說好久不見，還是初次見面？”程笑希說。

楊磊笑了笑，回了他：“你以前不是認識我嗎？那應該是好久不見吧。”

“……好啊，好久不見，楊磊。”程笑希伸出了自己的手。

“不過我不記得以前的事了哦……”楊磊故意沒接過那隻手。

“所以，初次見面，老師。”

短暫的延遲過後，兩隻手終于交握了。楊磊的手很涼，手指又細又長，握上去能感受到指節的弧度，手感很好，讓程笑希一時之間都忘了松手，也可能他根本不想松手，假裝自己忘記了，就可以多握一會兒了吧？

楊磊也沒有把手抽回去，隻是沒怎麼用力地捏了捏程笑希的手，他這才回過神來，想起把自己的手收回來，明明楊磊的體溫比他低那麼多，怎麼握了一會兒感覺手都發燙了呢，真奇怪。

“接下來要去哪兒？”

“我們……去之前說好的地方，我帶你去看咖啡店老闆養的小動物。”

“好啊。”

之前有多期盼着這次見面，程笑希現在就有多緊張，緊張到他的感官都比平時放大了一些。和楊磊走在他平時已經走過許多次的石子路上，之前從沒感覺那些小石子這麼硌腳過，讓他走得都不舒服。

路邊的雜草摩擦好像也在發出聲響，在這裡也能聽見遠處的海鷗在鳴叫嗎？程笑希都不确定這是不是幻覺，他用餘光打量着楊磊，楊磊就站在他右手邊，似乎正在專心看路，襯衫和褲子都有些寬松，不是那麼貼身，反而更讓人能看出楊磊有多麼的瘦削。

明明程笑希早就已經看過楊磊無數次了，他還能通過攝像頭日日觀察，但在人站在身邊的時候，那種感覺才變得更加強烈。是他平時吃不好還是他本來就這麼瘦啊？程笑希想着，這種不健康的瘦讓他心裡不是很舒服。

但是他又沒有那個給楊磊多塞點東西讓他多吃點的能力，隻能在想到這個的時候撇撇嘴，然後有些不開心地說了句：“楊磊，你以後能不能多吃點？”

“嗯？我吃得挺多的。”

“真的嗎？我不信。”程笑希看着他，隔着眼鏡片瞪人的眼神好像沒有什麼威懾力。

“當然是真的啊，我隻是吃不胖。”

“……”

服了，程笑希悄悄地一隻手捏了下自己另一條胳膊上的肉，一下子把剛剛的那種不舒服都抛在了腦後，楊磊這人看起來完全沒什麼好讓他擔心的吧！他還不如操心一下怎麼控制自己的飲食呢，自從上了島之後沒什麼要忙的，程笑希的運動就更少了，總感覺比來之前還長了一點……

到咖啡店的路途很近，在他們還有一截距離的時候，程笑希提到的每次都對他很熱情的狗狗就已經沖上來了，一上來就圍着程笑希打轉，然後又好奇地觀察了一下完全沒見過的陌生人楊磊，并湊近嗅了嗅。

那是一隻大型犬，品種為哈士奇，老闆起的名字很随意，管人家叫大灰，程笑希第一次聽的時候有種把剛要咽下去的咖啡噴出來的沖動。

大灰和程笑希已經很熟了，每次都會像這樣提前出來迎接他，店裡的貓咪就比較懶了，基本見了他也不會多給幾個眼神，隻是偶爾踱步到他旁邊的椅子上繼續窩着睡覺。

像是檢查這個陌生人有什麼危險似的，大灰跟着楊磊後面聞了他一路，直到他們走到了店裡還在圍着人轉圈，楊磊對此沒什麼反應，倒是程笑希覺得很好笑，“它為什麼對你這麼感興趣呀？”

“……不知道。”楊磊語塞。

“你不想摸摸它嗎？”

在程笑希鼓勵和期待的眼神下，楊磊順着大灰的狗頭摸了下去，它被老闆養的很好，毛摸上去手感十分順滑，一般人摸了一下基本都會忍不住再去摸第二下，可楊磊好像隻是因為程笑希想要他摸才去摸的，真的隻摸了一下之後就把手收了回來。

“你真的就隻摸一下啊？明明手感那麼好。”程笑希撇嘴，然後彎腰把大灰召喚了過來，對這隻大型犬上下其手，從頭摸到了尾巴根，脖子周圍的毛手感也很好，一向和他親近的大灰開心地伸舌頭去舔他。

真的有這麼有意思嗎？楊磊還是不太明白，他隻能看出程笑希确實很開心，也許他也可以表現出開心，但那隻是一種模仿，不代表他真的理解了其中的内涵。

“你很喜歡它們。”楊磊說。

“你還是不感興趣嗎？”明明絕大多數人都不能拒絕可愛的小動物啊，程笑希沒想到楊磊總是能做到無動于衷，但或許是需要一個培養的過程？

“……可以感興趣。”

楊磊不确定會不會感興趣，但他可以決定可不可以，他看得出來程笑希好像很希望讓這件事情發生，而他也确實可以讓這件事發生。雖然楊磊還是覺得這是沒有意義的事，但如果和其他的事挂上鈎的話……就可以算是附加意義了吧。

于是楊磊動作有些生澀地将程笑希抱過來的橘貓接到了懷裡，習慣了和人類親近的貓不會産生太大的抵抗情緒，被轉移到另一個人的懷裡也不影響它繼續窩着，露出一副頗有些惬意的神情。

楊磊按照程笑希說的去拿手指來回蹭着小貓的下巴，小貓果然馬上就發出了表示安心與舒适的呼噜聲，還滿意地擡起頭在楊磊身上蹭了蹭。

這種見到他就自然而然地貼上來同他親近的樣子，讓楊磊仿佛看到了程笑希的影子，他開始覺得程笑希和他此時抱在懷裡的貓咪是有些像的，開心的時候眼睛會馬上亮起來，身後像有條尾巴在搖，不開心的時候仿佛有一雙多出來的貓耳耷拉着，看上去無精打采。

如果用手指蹭蹭他的下巴，他也會發出呼噜聲嗎？

楊磊這樣想着，然後真的伸出了手，程笑希擡頭露出了一個無辜又帶着些茫然的表情，好像在用眼神問着楊磊想做些什麼，是叫他有什麼事嗎？

“老師，我覺得你很像貓。”

“……是，是嗎？”很直勾勾的眼神，被楊磊打量着的程笑希莫名有一些緊張，楊磊的動作很突然，他一時跟不上對方的想法，怎麼就突然從小動物的話題跳轉到他身上來了？楊磊是突然從哪兒得出這個結論的啊！

“摸你的下巴的話，你會和小貓一樣嗎？”

“？”溫度是在一刹那間升高的，程笑希瞬間紅透了臉，他覺得自己好像是被楊磊一本正經的調戲了，但偏偏楊磊還是用着那樣真的好像隻是在提出不明白的問題請教他的正經語氣……在這種語氣下反而會讓人覺得更加羞恥吧！

“怎……怎麼可能啊！人怎麼可能和貓一樣！”

炸毛的樣子好像更像貓了，楊磊在心中冷淡的點評着，隻不過看着程笑希這副樣子他頗為體貼的沒有說出口，隻是敷衍地回了句：“好吧。”語氣中好像還帶着幾絲失望。

他們就這樣在咖啡店裡消磨完了這個每周一次的會面時間，期間楊磊還喝了一杯招牌咖啡，然後點評為“難喝”，并表示以後一定不會再喝了。

臨近五點時，楊磊才突然想起來什麼似的提到：“老師，我們上次說的那件事，要什麼時候開始？”

哪件事？緊急在大腦中重啟搜索着，程笑希想到了楊磊大概是指的關于愛情的那個話題，但很明顯，今天是來不及了，“下次，就下次吧，今天來不及了。”

楊磊又一次答應了，程笑希發現不知道從什麼時候開始，可能是從楊磊喊他老師開始？就變成了他說的事楊磊幾乎都會答應的狀态，事情突然變得過于順利，程笑希并不清楚楊磊内心的具體想法，但他覺得這總不會是一件壞事。

如果楊磊能把他說的話都聽進去的話，應該是一種好的改變吧？

程笑希掐着點把楊磊送了回去，在簡單的道别後一個人晃悠着回了自己的房間。很神奇，他好像很适應在這裡的生活，甚至隻是住了一個月，就好像已經漸漸地把自己過去的生活遺忘掉了。

學校變得遙遠而模糊，像是不停地被海水沖刷着，在程笑希大腦中留下的痕迹愈發淺淡，他發現自己好像并不是很急着回去，或者說，他好像根本沒有想過回去。

留在這裡不好嗎？這裡有楊磊，有他一直都很想見的楊磊，雖然一周隻能見一次，但也隻是需要有一點耐心罷了，更何況他還能每天通過攝像頭觀察楊磊都在做些什麼。

在乎的人就在自己觸手可及的地方，為什麼要離開？

程笑希在晚上沒有急着睡覺，而是一個人出門去了海邊，作為海上的孤島自然是被大海包圍的，他的住所離沙灘很近，程笑希脫了鞋赤足走在上面，這裡的沙子很細膩，不會硌到人，反而從觸感上給人心底裡添了一分舒适。

這裡的大海讓他有一種朦胧的熟悉感，可是他肯定不可能來過這裡，一個幻想或者是書中的世界。可是……很熟悉，是因為大海看起來總是一樣的嗎？可程笑希就是覺得眼前的這片海有什麼特别的地方。

也許有什麼特别的意義。

他最後累了，幹脆躺在了沙灘上，白天天氣很好便注定了晚上的夜空也會比往常更加明亮，璀璨的星群落進了程笑希的眼裡，可他卻沒有看到星空，而是從比星空更遠的地方看見了楊磊。

也許以後還會有機會吧，隻是告訴楊磊這片星空有多美他也是沒辦法真正理解的，這種事，肯定還是要自己親眼看到才好。