煙霧缭繞中，德普推來一支手工卷的□□："嘗嘗？新到的哥倫比亞貨。"瑞凡的手指剛碰到煙卷，夏爾就踹翻了腳邊的冰桶。

"他戒了。"她掰開瑞凡的掌心，露出那裡用紅筆寫的單詞——NO，"除非你想讓八卦雜志明天頭條是'夏爾·蘭林大鬧毒蛇屋'？"

基努适時地遞來一籃面包圈："不如玩點健康的？"他指着牆上"禁止賭錢"的牌子，卻被德普大笑着用酒瓶敲中肩膀："在毒蛇屋，隻有兩種健康——"

"活着，"夏爾接話，同時将□□按滅在萊托遞過來的煙灰缸上，"或者死得夠酷。"

牌局結束，夏爾要出去透透氣，她其實挺讨厭煙味。臨走時還順走了一杯香槟——法律規定未滿21歲不得飲酒，她還不能太放肆。

然後她就遇見了等候在此的萊托。

傑瑞德·萊托的黑發在霓虹燈下泛着絲綢般的光澤，他刻意用《Bad Women》的限量紅膠擋住半張臉，露出同是藍色的雙眼——圓圓的，像小鹿一樣。"我在錄音棚裡見過你，"他的鼻尖幾乎隻離夏爾1厘米，"當時你隻顧着和菲尼克斯聊天，來不及認識你。"

夏爾轉動着酒杯裡的冰球，目光掃過他的臉"好像見過你"，她踢開腳邊亮熒熒的金彩帶，漫不經心道:“他們說你是個演員”。

"比起表演..."萊托突然抓住她細白的手腕，拇指按在桡動脈上，"我更羨慕你能把憤怒直接灌進唱片。"他的呼吸裡有櫻桃止咳糖漿的味道，甜得發膩，"你是我見過最有才華的女——"

"砰！"

瑞凡的威士忌杯重重砸在牆壁上，發出刺耳的碎裂聲。他不知何時出現在萊托身後，潮濕的金發滴着龍舌蘭酒液。"你的試鏡帶我看過，"他嘴唇沒動，聲音從齒縫擠出，"哭戲像被門夾了手指的浣熊。"

夏爾突然笑出聲，越過萊托，摟住瑞凡:“放松，鳳凰河，他隻是喜歡我的歌。”

洗手間裡，瑞凡把夏爾堵在印滿唇印的瓷磚牆前，他的手不知何時探進了她裙腰。"你明知道那小子眼裡寫的什麼。"他扯開領口，露出她昨晚咬的淤青，"就像你知道我背台詞時在想——"

"想把我按在化妝台上念完整本《麥克白》？"夏爾用膝蓋抵住了他，"省省吧，你連德普的劣質大麻都不敢碰。"她突然壓低聲音，"但我确實好奇...威尼斯獲獎時，你感謝詞裡那個'教會我真實的人'——"

"是你。"瑞凡的犬齒擦過她的耳釘，"永遠都是。"

他們的倒影在破碎的鏡子裡交疊時，萊托的呻吟從牌室傳來——基努正逼他喝下極烈的龍舌蘭。德普舉着相機對焦："笑一個，孩子們！這可比奧斯卡紅毯有趣多了。"

閃光燈亮起的刹那，夏爾突然咬破瑞凡的下唇。血珠滴在獎杯上，像枚小小的叛逆勳章。