"取燒酒與剪刀，再拿細繩紮住産婦虎口。"當嬰啼刺破雨幕時，朱祁钰正立在檐下看侍衛搭建防雨棚，掌心握着半塊雕花玉訣——那是他預備贈她的禮物，此刻卻被暴雨澆得透涼。

疫病最兇時，汪硯舒帶着家丁來施舍摻了觀音土的米糧。她描金繡鞋堪堪停在石灰線外，團扇掩鼻道："杭姑娘這般抛頭露面，莫不是要學那西市賣解的胡女？"

杭令薇頭也不擡地碾碎最後一把車前草："汪小姐可知，這疫氣最愛附在珠翠绫羅上？"話音未落，唐雲燕故意将藥渣潑向汪家馬車，驚得馬匹揚蹄掀翻米袋，摻假的粳米混着鼠糞滾了滿地。

入夜，杭令薇在城隍廟前點起百盞艾草燈。朱祁钰隔着搖曳的燈火望她教流民唱防疫童謠，少女沙啞的嗓音混着稚子清音，竟比宮中的韶樂更動人心魄。他鬼使神差地跟着哼起調子，忽見杭令薇轉頭望來，眸中映着星河般的燈海，卻在他舉步欲近時垂下眼睫，将新熬的避疫湯分給老弱婦孺。那碗特地留的湯藥在案頭涼透時，唐雲燕悄悄塞來張字條："薇姐姐說，殿下的好意都在百姓碗裡暖着。"

第一片梧桐葉落在痊愈老翁的謝禮筐中。杭令薇正教婦人蒸煮紗布口罩，忽聞街口鳴鑼開道——竟是孫太後親賜"仁心濟世"匾額。她跪接黃絹時瞥見朱祁钰立于儀仗末尾，蟒袍上的金線在烈日下灼灼如刃。當夜郕王府送來整箱《千金方》，扉頁夾着片曬幹的艾葉，墨批"願為清風送藥香"。杭令薇将艾葉投入香爐，青煙袅袅中想起史書記載景泰帝臨終咳血的場景，把新制的甘油香藥的琉璃瓶埋進院中梨樹下。

“或許以後有用......”

京城已飄起桂花香。杭令薇拆開唐雲燕送來的纏絲瑪瑙盒，裡頭盛着七十二顆刻有"杭"字的蜜煉藥丸。附箋上稚氣未脫的小楷寫着："姐姐教的分裝法，太醫院都誇好呢！"她望向窗外圓滿的月輪，不知怎的想起那人總愛站在陰影裡的樣子。此刻朱祁钰正在王府祠堂焚香，供案上除了皇祖皇考的牌位，還多了尊檀木雕的素衣女神——香灰落處，隐約可見"薇仙”二字。

暮色四合，杭府後院的藥爐仍飄着袅袅青煙。唐雲燕蹲在石階旁，指尖撥弄着一株曬幹的艾草，眼睛卻悄悄瞟向正在分揀藥材的杭令薇。

"薇姐姐，"她終于忍不住開口，聲音刻意壓低，卻掩不住好奇，"今日郕王殿下親自送藥來，你怎麼連正眼都不瞧人家？"

杭令薇手中的藥碾微微一頓，又繼續研磨起來，語氣淡淡的："殿□□恤百姓，送藥是常理，我謝過便是了。"

唐雲燕撇撇嘴，湊近一步，眼底閃着促狹的光："騙誰呢？殿下看你的眼神，跟看旁人可不一樣。"她捏着嗓子學起朱祁钰低沉的語調，"‘聽聞你三日未眠’——哎喲，我骨頭都酥了！"

杭令薇終于擡眸，無奈地瞪她一眼："你這孩子，淨是胡說了，我與殿下不過初識，哪來什麼特别？"

"初識？"唐雲燕誇張地睜大眼，"那他怎麼知道你三日未眠？連我都是今早才聽茗煙說的！"她歪着頭，笑得狡黠，"姐姐，你莫不是害羞了？"

杭令薇指尖無意識地摩挲着藥碾邊緣，沉默片刻，才輕聲道："雲燕，殿下是郕王，那以後可是......。”杭令薇剛想繼續說下去，腦子裡卻想着父親囑咐她的話，“不可随意揣測天機。”便把後半句咽了下去。“我不過隻是個錦衣衛家的女兒，身份的界限，不該逾越。"

唐雲燕一怔，敏銳地察覺到她話裡的疏離，不由嘟囔："可殿下待你分明……況且我大明選擇皇妃向來不看重家室的呀，我都有一天做夢能入宮呢。"

"隻是朋友間的客套罷了。"杭令薇打斷她，語氣平靜得近乎刻意，"他待誰都溫和有禮，并非獨獨對我。況且，入宮之後那多沒自由啊，那些電視劇裡都這麼演的。"杭令薇道。

“什麼是，電視劇？”唐雲燕疑惑道問。“姐姐你總是語出驚人。”

“就是......類似于皮影戲那些的。”杭令薇懊悔自己又暴露了一些現代詞彙。

唐雲燕盯着她的側臉，忽然歎了口氣："姐姐，你撒謊的時候，睫毛會顫得特别快。"

杭令薇指尖一僵，随即失笑，伸手捏了捏她的臉頰："小丫頭，管好你的藥爐子，少胡思亂想。"

唐雲燕吐了吐舌頭，卻仍不甘心地嘀咕："反正……殿下待你，絕不隻是‘朋友間的客套’。"

杭令薇沒有接話，隻是低頭繼續碾藥，藥香氤氲間，她的目光卻不自覺地落在了頸間朱祁钰送她的翡翠璎珞項圈。

日後，又會是如何呢？