五一假期的尾聲，陽光明媚得恰到好處，透過半攏的薄紗窗簾，斜斜地切入卧室，在地闆和床單上投下暖金色的、帶着慵懶意味的光斑。

伊然蜷在柔軟的被窩裡，意識在清醒與混沌的邊緣徘徊，直到書桌上那疊小山似的功課闖入眼簾——心頭猛地一沉，所有的惬意瞬間被驅散，她像被驚醒的兔子，倏地從床上坐了起來。

目光緊緊鎖住那疊厚厚的作業，一種無形的壓力，如同緩慢上漲的潮水，無聲無息地攫住了她的呼吸。

她重重吸了一口氣，又緩緩吐出，試圖平複那有些慌亂的心跳。腳步略帶虛浮地走進廚房，沖了杯速溶咖啡。氤氲的香氣試圖安慰她，但回到書桌前，攤開的課本上的鉛字卻仿佛在她眼前跳舞、模糊。腦子裡空空蕩蕩，像斷線的風筝。指尖無意識地敲擊着桌面，發出單調的“哒、哒”聲，是此刻房間裡除了她呼吸外唯一的聲響。時間悄然流逝，她卻一個字也未能真正“讀”進去。

“糟了……” 一聲巨大的歎息，帶着幾分認命的頹然。她仰頭望着素白的天花闆，雙肩無力地垮了下來。

目光飄移，落在床頭那個圓滾滾的加菲貓電話上。在柔和的光線下，它似乎也顯得溫順了幾分。像是一點火星，悄然點亮了某個念頭。

“就打個電話給他，聽聽他的聲音……可能我就充滿能量了。” 她毫不掩飾的說着，那語氣裡有不易察覺的依賴，和一絲連她自己都未曾細想的、帶着微甜的期待。唇角，已在不經意間，悄然彎起一個極淺的弧度。

像是下定了某種決心，她動作輕快地來到床邊，心跳卻不合時宜地加快了幾拍。拿起聽筒，指尖觸到微涼的塑料，卻仿佛帶着熱度，熟練地按下那一串早已印刻在心底的數字。

“嘟……嘟……” 等待音敲打着耳膜，也敲打着她的耐心。

“喂？” 秦逸的聲音終于響起，帶着剛睡醒時特有的、低沉慵懶的沙啞，像冬日壁爐裡溫暖的火焰，瞬間驅散了她心頭的焦躁。“怎麼了？這麼早？”

僅僅是這幾個字，伊然就覺得整個世界都安靜了下來。她抱着電話聽筒，下意識地用牙齒輕輕咬了咬下唇，身體微微蜷縮，聲音放得極輕極軟，仿佛怕驚擾了此刻的甯靜：“早啊……我就是……想聽聽你聲音。”

電話那頭傳來一聲極輕的低笑，帶着鼻音，像是無奈，又分明含着縱容：“昨天不是已經聽了兩個多小時了？” 那笑意沿着電話線蜿蜒而來，在她心湖投下細微的漣漪。

“嗯！” 伊然把自己更深地埋進床角的陰影裡，聲音軟得像棉花糖，“但我在做作業嘛，我覺得……我需要聽聽你聲音，才有動力繼續做。”

她不敢看窗玻璃上映出的、自己此刻微微發燙的臉頰。這句話，幾乎是她此刻最本能的心聲。

“很多作業？” 秦逸的聲音裡透出清晰的關心。

伊然不滿地撇了撇嘴，像個需要被哄的小孩：“很多！而且有些題我根本看不懂。”

電話那頭短暫地靜默了幾秒。

然後，他沉穩又自然的聲音傳來，帶着一種令人安心的力量：“那你拿過來我家，我陪你一起做。反正我也要複習。”

“真的嗎？可以嗎？現在嗎？” 喜悅像氣泡一樣從心底湧出，伊然猛地從床上彈起，一雙眼睛亮得驚人，聲音裡是無法掩飾的雀躍。

“真的。” 秦逸又低低輕笑了一聲，語調不緊不慢，帶着他特有的從容，“你過來吧，我下樓買點早餐，差不多半小時内回來。你算好時間。”

“好！待會兒見！” 伊然的聲音幾乎是飛揚起來的，她挂了電話，感覺心髒快要跳出胸腔。立刻沖到書桌前，手忙腳亂卻又興奮異常地整理作業，接着像一陣風般沖進衣帽間，迅速選了衣服換上，對着鏡子匆匆理了理頭發，又飛快地抿了點唇彩，鏡中的女孩雙頰泛紅，眼眸閃亮。

背起書包，伊然腳步輕快得幾乎要飄起來，下樓打車。車窗外，陽光慷慨地擁抱着這座城市，空氣裡浮動着青草與不知名花朵的甜香，連初夏的風都帶着暖意。

——

到了秦逸家小區門口，她站在那扇熟悉的鐵門前，深深吸了一口氣，試圖平複那依舊狂跳的心髒，指尖卻還是洩露了秘密，微微發顫。上次來時的忐忑，此刻已完全被一種更強烈、更明亮的心動與期待所取代。

她屏住呼吸，懷着某種鄭重的心情按下門鈴。耳朵裡全是自己“咚、咚、咚”的心跳聲。很快，一陣清晰、沉穩的腳步聲由遠及近，不疾不徐，卻每一步都像踏在她的心弦上。

“咔哒”，門開了。

“來了？進來吧。” 秦逸出現在門後。簡單的黑色T恤勾勒出少年清瘦挺拔的身形，配着格子家居褲，額前碎發微濕，臉上是剛洗漱過的清爽。他側身讓她進來，身上帶着一股幹淨清冽的氣息，像雨後松木的味道。

屋子裡一如既往的整潔有序。

她剛換好鞋，擡眼便是一怔——餐桌上琳琅滿目地擺滿了食物！腸粉、油條、豆漿、牛奶、西點、粥、煎餃、還有一大盤切好的水果……豐盛得如同小型派對。

她瞪大眼睛，望向他：“這……你是叫了誰來組團吃早餐嗎？”

秦逸雙手插兜，目光有些不自然地飄向窗外，耳尖卻悄悄地泛起薄紅，他清了清嗓子，語氣努力保持着一貫的平淡：“我不知道你想吃什麼……就都買了。吃不完，中午熱一下還能吃。”

那刻意維持的平靜下，是難以掩飾的細緻和用心。

伊然的心像是被溫水浸過的羽毛，瞬間變得無比柔軟。眼睛彎成了月牙，笑意盈盈：“我還以為你要開學習小組來聚餐呢。”

秦逸沒接話，隻是幾不可聞地輕咳一聲，轉身走向廚房。

兩人坐下吃飯。明媚的陽光穿過薄紗窗簾，在餐桌上投下溫暖的光斑，跳躍在碗碟間，也跳躍在他們偶爾交錯的目光裡。伊然是真的餓極了，又因為心情愉悅而胃口大開，吃得兩頰鼓鼓，像隻囤食的小倉鼠。秦逸大多數時候隻是安靜地看着她吃，唇角始終噙着一抹極淺的、幾乎看不見的笑意，那眼神裡，沉澱着一種她從未見過的、幾乎可以稱之為“溫柔”的東西。

飯後，秦逸自然地拉起她的手腕，指尖溫熱的觸感一觸即分，卻在她心頭留下微麻的餘韻。他将她帶到書桌前：“你先開始寫，我來收拾。”

"我幫你吧！" 伊然轉身，眼神明亮。

"不用了，" 他語氣溫和卻不容置喙，“你做功課，不懂的叫我！”

“好吧……” 伊然嘴巴幾不可察地輕輕撅了一下，像隻被主人溫柔安撫的小貓，沒再堅持，乖乖坐下，打開作業本。

她坐在他的書桌前，指尖輕輕拂過桌面，似乎還能感受到一絲他留下的、淡淡的體溫。視線不由自主地掃過四周：書桌右邊是他每天睡的床，被子平整的鋪在床上；左邊整齊地擺放着一排獎杯，在陽光下折射出耀眼而安靜的光芒；書架裡還有一疊疊獎狀，邊角雖微微泛黃，卻依舊無聲地訴說着主人的優秀。她的目光繼續移動，看見書架底層靠牆的位置，堆放着幾個畫框，裡面是他參加比賽的作品，有書法，也有素描，每一幅都和他的人一樣，透着一種沉靜而銳利的力量感，内斂卻鋒芒暗藏。

忽然，她的呼吸一窒，目光牢牢定格在其中一幅裱起來的書法作品上——一整幅筆力遒勁、氣韻生動的瘦金體《但願人長久》。

心髒，仿佛被狠狠撞了一下，瞬間失序。

就是它！這熟悉的筆迹，這曾讓她震撼的風骨！她幾乎是屏住呼吸，下意識地站起，腳步放輕，走到書架旁，慢慢蹲下身，雙手小心翼翼地捧起畫框。指尖懸在玻璃上方1cm處虛描，一股巨大的激動混合着難以置信的驚喜瞬間淹沒了她——這是她第一次記住“秦逸”這個名字的緣起！一種奇妙而不可思議的緣分感，讓她心潮澎湃。

就在這時，秦逸端着一杯熱氣袅袅的紅茶走進來，清雅的茶香彌散開來。他看她蹲在書架前，似乎在專注地看着什麼，便随口問道：

“怎麼啦，小朋友？”

他邁步走向書桌，将茶杯輕輕放在她攤開的作業本旁，目光也随之落在了她那剛開了個頭的作業上，微微蹙了下眉。

伊然此刻完全被巨大的發現沖昏了頭腦，根本沒留意他說了什麼。她猛地抱緊懷中的字畫，像個挖到寶藏的孩子，激動地轉身看着他，一雙眼睛亮得像夜空中最亮的星，聲音因為極度的興奮而微微發顫，帶着一種劇烈的驚喜：“你知道我第一次知道你的名字是在哪裡嗎？”

秦逸的注意力還停留在她數學作業本的紅色叉叉上，聞言，頭也沒擡，語氣帶着習以為常的平靜，随口應付了一句：“在你們年級女生口中？” 仿佛這個問題遠不如她卡住的題目重要。

“不是！” 伊然立刻、并且非常用力地反駁，她所有的激動和心跳都源于這份獨一無二的“緣分”，迫切地想讓他知道這份特殊的連接！她把字畫更緊地捧在胸前，像捧着全世界最珍貴的寶物，雙眼因為興奮而閃爍着驚人的光芒，“是這幅字！”

她這帶着十足強調和激動情緒的語氣，終于将秦逸的注意力從複雜的公式中徹底拉了回來。他擡起頭，目光先是落在她那因激動而雙頰绯紅、神采奕奕的小臉上，然後順着她的視線，看向她懷中緊緊抱着的書法作品。當他對上她那雙亮得驚人、充滿特殊光彩和期待的眼睛，他明顯地微微一怔，眼底迅速掠過一絲掩飾不住的驚訝，随即，一種混合着意外和被某種特殊聯系觸動的隐秘歡喜，如同投入清水的漣漪，悄然在他眼底蕩漾開來。他的聲音，也不自覺地放柔了許多，帶着一絲他自己都未曾察覺的心悸和好奇：“你看過？”

"嗯！" 伊然重重地點頭，臉上洋溢着的全是發現“天賜良緣”般的巨大喜悅和分享欲，“那時候我就站在公告欄裡，一眼就看到它了！你寫得真的好好！” 語氣裡滿是純粹的驚歎和毫不掩飾的崇拜。

秦逸看着她滿臉閃着光、因為過于興奮而顯得格外生動鮮活的表情，眼底那抹柔軟的笑意再也藏不住，幾乎要滿溢出來。

他幾不可察地輕輕抿了抿唇，像是要抑制住某種情緒，最終隻是微微移開視線，落在她散落在肩頭的柔軟發絲上，語氣故作平靜而簡短地說：“……知道了。小朋友，該寫作業了。” 那輕描淡寫中，卻蘊含着一種獨屬于此刻、無法言說的縱容與特别。

她心滿意足地笑着，小心翼翼地将字畫放回原位，指尖在畫框邊緣留戀地輕撫了一下，像是在與某段塵封的、卻無比珍貴的記憶源頭，進行了一場跨越時空的無聲對話。

秦逸拉了把椅子在她身邊坐下，兩人之間隔着不遠不近的距離，空氣中卻仿佛流動着某種微妙的、不同以往的氣息。他翻開自己的資料，将那杯尚有餘溫的熱茶推近她手邊，“紅茶，養胃。”

伊然低頭，雙手捧起溫熱的杯子，暖意從指尖緩緩滲透，流入心底。

陽光在秦逸濃密的睫毛上跳躍，投下溫柔的陰影。他握筆的姿勢專注而清雅。伊然的目光偶爾會不受控制地滑過他手腕内側那清晰的淡青色血管，心裡會沒來由地、輕輕一顫。

窗外光線緩慢移動，書桌上兩人的影子不知不覺間拉長、靠近。房間裡隻剩下紙筆摩擦的沙沙聲，以及彼此平穩的呼吸，交織成一種甯靜而親密的旋律。時間仿佛在此刻放慢了腳步，世界縮小到隻有這一方被暖光籠罩的小天地，和身邊那個讓人莫名心安的存在。

不知過了多久，伊然忽然腦袋一歪，“咚”地一聲輕響，額頭磕在了桌面上，濃重的困意如同潮水般襲來。

“你困了？” 秦逸立刻偏頭看她，放下筆，聲音壓得很低，仿佛怕驚擾了這份甯靜。

“嗯……” 她迷迷糊糊地揉着眼睛，聲音含混不清，像隻慵懶的小貓，“做着做着就睜不開眼了……”

“去床上睡一下，休息一小時我叫你。” 秦逸起身，走到她身邊，語氣自然得不容置疑。

“啊？不好吧……” 伊然瞬間清醒大半，臉頰“騰”地一下燒起來，下意識地想拒絕。

“沒關系。” 他說着，語氣溫和卻帶着不容拒絕的堅持，輕輕扶住她的肩膀，那力道帶着安撫，引她走向床邊。他動作自然地幫她掀開被子一角，等她身體有些僵硬地躺好後，又動作輕柔地為她掖了掖被角。

伊然幾乎屏住呼吸側躺着，臉頰緊貼着柔軟的枕頭，鼻尖瞬間被他幹淨好聞的氣息包圍——是陽光混合着洗衣液的清香，清新又踏實。她的臉紅得像要滴血，眼睛緊閉，長睫不安地顫抖着。