是八年前，他第一次殺人的時候穿的。

在他的人生歲月裡，他幾乎沒有拿過刀，摸過劍。

直到他二十二歲那年。

宣景帝劉钰繼位，大赦天下。許多兇犯免去極刑，改作幹脆利落的斬首，原本勾朱秋後處決的犯人也轉為監禁。

那一日劉钰似乎很高興。除了慣常的踐祚大典，他也猜測過劉钰私下會用什麼方式來表達自己位登人極的喜悅呢。

但劉钰表達或者說宣洩這種情感的方式，卻與他所猜測的都不相同。

劉钰策馬帶他微服出了内廷，到了京郊一處荒僻的禅院。

早頹殘了的院牆藤蕪蔓生，看不出原本的漆色，腳下也凹凸不平，處處碎石裂磚透過靴底硌着腳心。

褪了色的佛像歪斜在破敗的香火殿中，不知何年何月，佛身上的金箔都被匪人用刀子剜了下來讨生計，隻剩下刀痕錯落的、被淩遲過的青石，但那張金色佛臉卻沒被毀掉，依然笑看芸芸紅塵，也許是匪徒還有着最後一點敬畏之心……在這蕭索之間，陳斂聽到了一陣痛苦的喘息聲。

劉钰冷漠的唇弧揚起一點詭谲弧度。

随着兩人步入禅院深處，陳斂也終于看清喘息來處——是一名被綁縛的朝臣。

他因上谏先帝廢太子、另立雍王為儲，最終卻在雍王黨臣落敗時試圖在宣政殿觸柱死谏，為自己與家族博得最後的出路。

在此之前，他見風使舵，順着先帝的意思建議廢嫡立幼已經許多回。

若太子劉钰登位，他明白自己一定是沒有活路了，隻好以死相搏。

但他最終被太子的人用盡手段醫活，沒能磕死在殿上，次日帝崩，太子登位後一帛皇诏送他進了天子诏獄。宣景帝禦筆欽定，以謀反罪，判了淩遲。

宣景帝劉钰接着又大赦天下，他也自然被改為斬首。

但他怎麼卻出現在這裡。

陳斂有些意外。劉钰卻說：

“朕已免他極刑。”宣景帝睥睨着被綁縛在地上奄奄一息的罪臣，忽然又提起另外一件事，“可是朕記得，他做點卷官的那年，恰巧是承雅你蟾宮折桂的那一年。恩科殿試之前，他是向父皇朕推舉過你的文章的。”

劉钰寒涼地笑了：“當時他還不知道你是老師那一脈的人吧。想着來拉攏你，為他所用……”

劉钰短促停頓得耐人尋味，“要狀元郎妙筆落辭，谏廢東宮，改立幼王。”

“……是嗎？”

是秋，京郊的風已經顯出幾分微寒，吹入殘垣時全無阻礙，劉钰的嗓音在風中缥缈着，聽起來有吊詭的溫柔，但那一刻陳斂卻覺得凜風笞面砭骨，連帶那股陰寒都有了實質的痛感。

劉钰擡手示意，穿紅蟒袍的錦衣衛立即從破敗的佛殿中承令蹿出來，給新任天子遞上一柄刀。

鞘是镂龍鞘，刀是镌雲刀。

劉钰抽刀出鞘的動作何其流暢，然後，他把着陳斂的手，四隻手一齊，他們握住刀柄。

“承雅早也想和他撇清幹系的吧。”劉钰用反問的口氣，涼森森的，令陳斂不寒而栗。

他全然無法預料劉钰下一步究竟是要幹什麼，但一種隐約的恐懼已經從他心口蔓生出來。前心後背都一陣顫抖與酸痛。

劉钰沉默着專注于手上的動作，似乎在目測丈量着刀鋒與囚犯脖頸的距離……也沒有再用任何語言來解釋接下來的事。

镌雲刀很重，映着日輝一線慘白的光，倏地一下！陳斂下意識緊閉着雙眼。等候可怖瘆人的觸感傳遞至雙手。刀鋒劈出的陰風幾乎都有血腥味，他聽到了那人死前的最後一聲喘息……那沙啞的喉音裡面布滿了絕望。

刀并非斬首用的大鍘刀，縱然劉钰的動作很利落，但往那人脖頸劈落時仍有不小的阻力，猶如破瓜時卡頓的那一下。

……

瓜最終還是被劈開了。

刀松了，陳斂聽到了軀體觸地的悶聲，之後再沒動靜。他依然不敢睜開雙眼。

也許是斬首後的畫面予人的沖擊感太過強烈，即便是劉钰看了也覺得心頭有震動。因此亟需做點什麼事來揮散滿腔焦躁。

劉钰拽着渾身戰栗不斷、還未來得及睜開雙眼的他，去了那佛殿裡。

他們在那個蒲團潦草拼就的枕席上，天地颠倒，他仰視的視野中除了劉钰，還有刀痕遍布的佛像。佛臉金箔殘舊，無言笑看着他們，笑看這一君一臣，如今隻是兩個衣衫不整的男人，在釋放畸形又扭曲的欲望。

他們在那裡慌張地纏綿，眼中心中，惟剩殺人後的驚懼與下腹燒起的□□。一時都忘了奪儲登極的一路血腥與最終的勝利。

……

陳斂的春夢，從初遇太子的風花雪月裡開始。

而他的噩夢也并未缺席，是從那個荒敗的禅院裡開始。

“天下初定。閣老卻有皇考顧命之托，他的門生在朝中盤根錯節。朕欲親政，免不了要殺不少人。”

劉钰宣洩欲望過後的聲音低而沙啞，也有一絲疲憊。

但接下來這句話，是劉钰用他從未聽過的、略帶乞求的語氣，問他：

“承雅，你願做朕的一把刀嗎？”

陳斂蓦地打了個激靈，他仿佛從那個毛氈床上又跌入某種深淵……劇烈的下墜感讓他覺得心肝脾肺都跟着一起顫痛。

他那件襕袍被血浸透了，如冰霜月華般潔淨的妝花緞子吸滿了溫熱的人血，裹在他身上，他感到灼熱，又感到冰冷。忍不住蜷起身體，往身邊的懷抱裡蜷縮、更深處蜷縮……頃刻間所有的恐懼都将他淹沒。

血腥、冰冷、扭曲、虛妄的幻象中，破敗的佛臉五官還微笑着，走馬燈一般，在他腦海中不斷閃回。

……

有人在輕輕地搖晃他：

“……承雅？”

無間深淵裡，他不斷下沉墜落。

但這個人就在那裡仰望着他的降臨，張開雙臂，在他墜落的刹那用力抱住他。

他戰栗着，本能般依偎在這個人懷中，他蜷縮成盡可能小的一團，他的臉貼在那個胸膛上，也清晰聽到那顆炙熱跳動的心髒。