放下練習冊，和江逾白道了個别，沈昭長舒一口氣，推開了宿舍門。

正午的陽光像滾燙的烙鐵，沈昭攥着書包帶沖進家屬樓時，聽見自家防盜門内傳來瓷器碎裂的聲響。鑰匙插進鎖孔的瞬間，母親尖銳的哭喊刺破空氣：“你心裡隻有實驗室！兒子被禁賽了，你管過嗎？”

推開門，滿地青花瓷片在暮色中泛着冷光。父親握着扳手的手還懸在半空，實驗記錄本散落在茶幾上，最新一頁畫滿籃球抛物線的公式。沈昭的目光被那些熟悉的計算符号刺痛。

“沈昭，你來得正好。”父親扯松領帶，額角青筋暴起，“你媽非要鬧離婚，讓她聽聽，我申請國家級項目這節骨眼......”

“所以兒子的前程就該讓路？”母親突然抄起桌上的相框，玻璃在掌心劃出細痕，“去年年底那個決賽前夜，他發燒39度還偷偷練球，你知道嗎？”相框“哐當”砸在牆上，沈昭和父親的合照應聲碎裂，玻璃碴飛濺到他腳邊。

沈昭感覺太陽穴突突直跳。他彎腰撿起照片殘片，鋒利的邊緣割破指尖，血珠滴在照片裡笑得燦爛的自己臉上。記憶翻湧而上——那晚他确實發着高燒，卻在球場上投進了制勝三分，可迎接他的不是歡呼，而是第二天父親摔碎獎杯的怒吼：“打個屁的籃球？好好高考才是正途！你瞅瞅你現在，有什麼出息啊？”

“夠了！”沈昭突然大吼，聲音在空曠的客廳回蕩。他将帶血的照片甩在茶幾上，轉身抓起書包：“你們愛吵吵吧，吵啊！我回學校了。”

“站住！”父親的吼聲震得門框發顫，“明天奶奶八十大壽，必須全家到場！”

我去你媽，你管老子。

沈昭的手停在門把上。餘光中，他看見母親蜷縮在沙發裡無聲流淚，父親背對着他繼續擺弄扳手，金屬撞擊聲一下下砸在耳膜上。他猛地拽開門沖出去，身後傳來母親壓抑的啜泣和父親的咒罵，混着樓道裡此起彼伏的炒菜聲，在暮色中發酵成酸澀的霧氣。

重回校園時，天已經黑了。沈昭避開宿舍樓的方向，獨自走到操場角落的廢棄器材室。鐵門在吱呀聲中打開，灰塵在月光下飛舞，他跌坐在鏽迹斑斑的單杠旁，盯着掌心凝固的血痂發呆。手機在褲兜裡震動，是母親發來的消息：“别在外面瞎混，明天必須回家。”

“媽，我不回了，明天在宿舍睡覺，你要不想也别去了，去了還得吵。”