高聳在路邊由竹子編織而成的蓬葭Penjor,幾步一處的寬大廟宇,無處不在的神龛,四處散落的供奉,生機勃勃的扇形椰子樹,舒展綠意的芭蕉葉,密集低矮的電線,沖鋒陷陣的摩托車,現代化的便利店,流動的攤販……這些便是巴厘島最常見的街景。
放眼望去,這裡幾乎見不到高樓,據說為了避免觸怒神明,當地的建築決不能高過椰子樹。
紅瓦白牆是最常見的民居,掩映在一片蒼翠之中。富裕的家庭在裝修自己的門庭上可謂傾心傾力,他們的門口擺着神氣的石雕守護神,氣派的石雕大門上雕刻着複雜華麗的圖繪。巴厘島人過着和樂融融的社群生活,每個院落裡面都居住着一個大家族。
院落内的設計也無不受印度教宇宙觀的影響。神明居住在上界、人和動物居住在人間、惡魔居住在下屆,而在巴厘島,巍峨的阿貢火山便代表衆神栖居之地,人和動物圍繞阿貢火山生活,海洋裡則盡是無惡不作的惡魔。家庭院落裡,最神聖的角落朝東,面向阿貢火山,通常供奉着祖先和印度教主神,對稱線上的西邊則是廚房、倉庫、垃圾堆等“污穢”之地。中庭則有很多亭屋,往往擁有屋頂、立柱和基座三重結構,與上界、人間和下屆的宇宙觀呼應。
沈西硯一行人在一個傳統民居前下了車。從外頭看,這一帶的住所容易讓人誤以為是寺廟群。衆人都暗暗有些吃驚,有錢人才修如此氣派的庭院,怎麼在路邊賣早點的老婦人竟然也住在這裡,看來是自己見識少了,巴厘島或許是藏富于民呢。
她穿着巴厘島傳統的卡巴雅服飾,典雅的白色無領薄紗上衣,色彩斑斓的蠟染紗籠,華麗的藍色綢緞制成的腰帶,比她平日在街頭的裝扮更加奢華精緻一些。巴厘島人隻有在重大節日或宗教慶典的時候才打扮得如此隆重,可想而知,主人對他們此次來訪的重視。
他們被帶到中庭一個棕榈葉覆蓋的亭屋裡,幾個人脫了鞋坐在寬敞的木質地闆上面。地闆中間一張長方形的矮桌上,印尼傳統的甜點挨挨擠擠,五彩缤紛的九層糕,工序複雜的千層糕,塞滿碎椰子的綠色武吉士糕,香蕉葉包裹的香蕉蒸糕……還有琳琅滿目的熱帶水果,冒着熱氣的熱茶和咖啡,這一切都顯示出主人的熱情好客。
“蘇亞奶奶,您太客氣了。” 一行人受寵若驚,十分感謝主人的款待。
“來者是客,這是我們的待客之道,你們不用客氣,請盡情享用吧。” 蘇亞奶□□發理得一絲不苟,儀态端正,微微含笑,比上次看到的時候更是多添了幾分優雅。
幾個英國人雖然貪戀美食,此刻卻是努力克制,他們知道此行的目的,也等待這個機會多時,便迫不及待地擺好攝影器材,拉着蘇亞奶奶進入了正題。
頭一回在攝影機面前說話,蘇亞奶奶難免不自在,她雙手捧着熱茶,有些緊張地說:“上次很抱歉,明明約好了時間,卻臨時毀約,耽誤你們的行程了。”
林賽是唯一入鏡的人,采訪也主要由他主導,他通過翻譯安撫蘇亞奶奶,還告訴她明星們忽視鏡頭的幾個秘訣,蘇亞奶奶被他逗得放松了許多。
“采訪您是我們的榮幸,感謝您在忙碌之餘抽時間出來。”
“活了大半輩子,還是頭一回有人對我的生活感興趣。不過你們既然是拍美食紀錄片的,或許我的經曆真的可以幫助到你們呢。” 蘇亞奶奶放松下來之後,自如了很多,她本就是一個和藹健談的人,不需要多加引導,蘇亞奶奶便講起家族的故事。
他們家族的曆史悠久,也和食物有着不解之緣。早在族譜有記載的幾個世紀以前,一家之主便是宮廷裡享譽盛名的廚師長,因為做的食物深得君心,祖輩被皇恩眷顧,獲賜了不少金銀珠寶,這個宅子便是那時買下來的。雖然巴厘島曆經各種動亂和更疊,宅子也經過好幾次的毀壞,家族的子輩們仍然對它不離不棄,小心翼翼維護和看守,因此世世代代才得以在這裡安穩的生活。
說來也是神奇,祖先的手藝跟着這座房子一起竟也是也一代接着一代傳承下來。家裡的人總是從事跟廚房、食物相關的工作。在20世紀荷蘭人和日本人統治巴厘島的那幾十年,蘇亞奶奶的父母還為殖民者的長官們做過廚師,靠着這層關系,在動亂的年代,他們比别人多了一份幸運和安定。蘇亞奶奶耳濡目染也學會了普通原住民無法接觸的西餐和日餐料理。
“我想啊,這都是祖先的恩賜,當年父母要是沒有這個手藝,我們就像很多其他人一樣,慘死在侵略者的刀刃下。父母也總是教誨我們,必須時時感恩祖先的饋贈,延續祖先的禀賦。” 蘇亞奶奶回憶往事,眼裡泛起淚光。